KỶ NIỆM 60 NĂM 

LÀM NỮ HOÀNG ANH

Hàng ngìn thành viên của hải quân hoàng gia, quân đội và không quân hoàng gia Anh ngày 6/2/2012 đã tham gia vào một cuộc diễu hành hoành tráng để mừng 60 năm ngày lên ngôi của Nữ hoàng Elizabeth II. Một đoàn gồm 78 máy bay cũng bay diễu hành đánh dấu sự kiện này.

Theo trang web chính thức của Hoàng gia Anh, Nữ hoàng Anh Elizabeth II tên thật là Elizabeth Alexandra Mary, sinh ngày 21/4/1926 tại London. Bà là con gái đầu lòng của Công tước Albert và nữ Công tước xứ York, sau này trở thành Vua George VI và Hoàng hậu Elizabeth. Cha bà là con trai thứ hai của Vua George V và Hoàng hậu Mary, mẹ bà là con gái út của nhà quý tộc người Scotland Claude Bowes-Lyon. Khi đó, bà đứng thứ ba về vị trí kế vị ngai vàng, sau Edward, hoàng tử xứ Wales (tức bác ruột của bà, sau này là Vua Edward VIII) và cha bà. Em gái bà là Công chúa Margaret sinh năm 1930 (mất năm 2002).

Năm 1936, Vua George V (ông nội của Nữ hoàng Elizabeth II) băng hà, bác của bà lên ngôi lấy hiệu là Edward VIII. Nhưng đến cuối năm 1936, việc vị vua này muốn kết hôn với một nữ thường dân người Mỹ Wallis Simpson đã làm dấy lên một cuộc tranh cãi do bà này đã ly hôn 2 lần. Theo luật của Hoàng gia, người trị vì không được cưới người đã ly hôn khi mà người chồng (hay vợ) cũ của người đó vẫn còn sống. Do đó, Vua Edward VIII đã thoái vị để quyết tâm cưới người mà ông yêu. Hai người không có con. Chính vì vậy, em trai ông, tức cha của Nữ hoàng Elizabeth II là ông Albert lên ngôi lấy hiệu là George VI. Từ đây, bà trở thành người kế vị thứ nhất.

Ngày 6/2/1952, Vua George VI băng hà, bà Elizabeth Alexandra Mary lên ngôi, trở thành Nữ hoàng Elizabeth II.

Cuộc diễu hành được tổ chức nhằm phản ánh mối quan hệ mật thiết giữa Nữ hoàng và các lực lượng vũ trang. Hơn 2.500 quân nhân sẽ diễu hành ngang qua Nữ hoàng tại Cung điện Windsor trước khi khi tập hợp tại một vũ đài. Một đoàn bay diễu hành gồm 78 máy bay lịch sử và hiện thời, trong đó có các trực thăng và đội bay trình diễn Red Arrows, sẽ khép lại sự kiện.

Cuộc diễu hành, nhằm thể hiện sự tôn kính của các lực lượng vũ trang với người đứng đầu hoàng gia trong năm đại lễ, là một truyền thống lâu đời, với các sự kiện tương tự đã được tổ chức cho Nữ hoàng Victoria và Vua George V.

Nữ hoàng Elizabeth II từng chứng kiến các cuộc diễu hành tại các địa điểm riêng rẽ trong lễ kỷ niệm 25 năm lên ngôi vào năm 1977 và dự một sự kiện có sự tham gia của 3 lực lượng tại đảo Whale ở Porthsmouth trong lễ kỷ niệm 50 năm lên ngôi năm 2002.

Cuộc diễu hành và tập hợp tại Windsor sẽ là lần đầu tiên cả 3 lực lượng cùng viếng thăm Nữ hoàng trong một sự kiện đặc biệt.

Sự kiện sẽ bắt đầu lúc 11 giờ giờ địa phương (19 giờ Việt Nam) với đoàn bay diễu hành gồm 9 máy bay Typhoon của không quân hoàng gia Anh qua lâu đài Windsor. Cuộc diễu hành diễn ra sau khi gia đình hoàng gia Anh chủ trì một buổi tiệc trưa vào hôm trước nhằm đánh dấu 60 năm trị vì của Nữ hoàng Elizabeth II. 21 người đứng đầu hoàng gia khắp thế giới đã đổ về Anh để tham dự bữa tiệc này.

Tại Anh, Du thuyền Hoàng Gia Royal Rowboat “Gloriana” cũng đã được đóng để chuẩn bị cho chuyến du hành trên sông Thames của Nữ hoàng vào ngày 3/6 tới.

Hoàng tộc khắp thế giới tụ hội về Anh

Quốc vương, nữ hoàng và thành viên các hoàng tộc trên khắp thế giới đã có dịp gặp mặt tại Anh, trong lễ kỷ niệm Diamond Jubilee của Nữ hoàng Elizabeth II, lễ kỷ niệm quốc tế nhằm đánh dấu 60 năm trị vì của bà.

1/- Công chúng dõi theo các quốc vương, nữ hoàng và các thành viên hoàng gia trên khắp thế giới tới lâu đài Windsor trong bữa tiệc trưa kỷ niệm Diamond Jubilee của Nữ hoàng Elizabeth II, người lên trị vì 7 nước sau khi Vua cha George VI qua đời vào ngày 6/2/1952. Giờ đây bà là nữ hoàng trị vì 16 nhà nước có chủ quyền, 12 trong số đó từng là thuộc địa của Anh hoặc lãnh địa Anh từ khi bà lên trị vì. 2/- Nữ hoàng Beatrix của Hà Lan biểu lộ tình cảm trước khi chào Nữ hoàng Elizabeth bằng một cái ôm hôn. 3/- Vua Thụy Điển chào Nữ hoàng Elizabeth theo đúng nghi thức truyền thống. 4/- Nhật hoàng Akihito, 78 tuổi và Hoàng hậu Michiko đã rời Nhật trong chuyến đi 5 ngày tới Anh. Nhật hoàng vừa trải qua phẫu thuật tim hồi tháng 2 và mới chỉ trở lại nghĩa vụ chính thức của mình vào tháng 4. 5/- Nữ hoàng tiếp đón Công nương Morocco Lalla Meryem. 6/- 12 thành viên Hoàng gia anh tham dự tiệc trưa. Trong ảnh Công nương Charlene và Thái tử Albert II của Monaco trò chuyện cùng Công tước và nữ công tước Cambridge.

7/- Anne-Marie, hoàng hậu của Hellenes, nói chuyện cùng vợ của Tiểu vương Qatar. 8/- Hoàng tử Harry cùng hoàng tử Al Saud của Ả-rập Xê-út. 9/- Vua Hamad al-Khalifa đã mang theo vợ, công nương Sabeeka. Ảnh bà nói chuyện với hai công chúa Eugenie (trái) và Beatrice.

10/- Nữ hoàng tiếp Thái tử Thái Lan. 11/- Thái tử Alexander II (trái) của Serbia và công nương Katherine 12/- Nữ hoàng tiếp đón Vua Bỉ Albert II và Hoàng hậu Paola. 13/- Công chúa thừa kế ngai vàng Margarita của Romania 14/- Nữ hoàng Đan Mạch Margarethe II và phu quân Henrik.

Ngoài ra còn có mặt của Vua Bahrain, Hamad al-Khalifa, Vua Mswati III của Swaziland, Hoàng hậu xinh đẹp Rania của Jordan và Quốc vương Brunei Hassanal Bolkiah tại tiệc trưa Jubilee đã bị những nhà hoạt động nhân quyền chỉ trích.

QUÁN ĂN NHÀ HÀNG

ĐỘC ĐÁO KỲ LẠ KỲ DỊ NHẤT (4)

(xem từ bản tin 147 – Hết)

16/. Nhà hàng giữa không trung : Không phải ai cũng có thể ăn một bữa ăn trong khi lơ lửng 50m so với mặt đất. Tại nhà hàng giữa không trung ở Bỉ, thực khách được ngồi vào ghế, thắt dây an toàn và nâng lên độ cao 50m, bạn sẽ được phục vụ bữa ăn gồm salad thịt và tôm xào được nấu chín trong một lò nhỏ, nằm tại trung tâm của nhà hàng trên không.

17/. Nhà hàng bệnh viện : Đài Bắc được biết đến bởi nhiều các nhà hàng ăn uống với các chủ đề kỳ lạ. Trong nhà hàng DS Music, các nhân viên mặc đồng phục y tá sẽ đẩy bạn đến bàn ăn trong chiếc xe lăn, nơi mà các loại đồ uống được phục vụ từ một cái máy treo trên trần nhà. Các “y tá” hỏi bạn những câu đố, và nếu bạn trả lời đúng, bạn sẽ được thưởng một thức uống ngon miệng được phun vào miệng bằng bơm tiêm. Một khi bạn đã bắt đầu bữa ăn, một nhân viên nữ trong trang phục nữ diễn viên múa ballet sẽ nhảy ngay trên bàn của bạn.

18/. Quán bar xả stress : Quán bar xả stress ở thành phố Nam Kinh, Trung Quốc là nơi khách hàng phải trả một khoản phí để có thể đánh đập nhân viên, la hét và phá vỡ kính. Các nhân viên được mặc đồ bảo vệ, sẽ ăn mặc giống với người bạn thực sự muốn tấn công. Quán bar này được cho là đặc biệt phổ biến với phụ nữ Trung Quốc đang làm việc trong ngành công nghiệp dịch vụ.

19/. Nhà hàng kiểu Opera : Nhà hàng Opera ở Tokyo dựa trên chủ đề nhà hát, với rất nhiều các bức lụa nhung đỏ và các loại nhạc Opera được phát lặp đi lặp lại. Các món ăn ở đây cũng được trang trí theo phong cách rất Opera như bày biện với hoa hồng.

20/. Nhà hàng trên máy bay A380 : Nếu bạn chỉ muốn ăn uống trên máy bay mà bạn đang bị bệnh và không thể đi qua cửa an ninh ở sân bay, thì bạn có thể đến nhà hàng trên máy bay A380 ở Đài Bắc. Nhà hàng có cấu trúc tương tự như bên trong máy bay, với các cửa sổ giả hình bầu dục, khoang hành lý và chỗ ngồi màu, các cô tiếp viên ăn mặc như tiếp viên hàng không.

21/. Quán cafe trên cây : Xây dựng xung quanh một cây lau sậy gần Auckland, Tân Tây Lan, quán cafe trên cây sẽ tái hiện tất cả về cuộc sống trong một ngôi nhà trên cây. Quán được thiết kế bởi các kiến trúc sư môi trường và là một phần của chiến dịch tiếp thị cho các trang vàng của địa phương.

22/. Nhà hàng trái tim công chúa : Một số cô gái trẻ vẫn luôn tưởng tượng về những nàng công chúa và nếu bạn sống ở Nhật Bản, bạn có thể mặc y phục màu hồng của các nàng công chúa và ăn bất cứ món ăn nào bạn muốn tại nhà hàng “trái tim công chúa”. Khách hàng được đưa đến trước một tấm gương lớn và sẽ được hỏi một câu hỏi: “Ai là người công bằng nhất?” trước khi bước lên ngai vàng và đội mũ miện. Cô gái có thể chọn người con trai ngồi cùng bàn, trong khi người nam giới độc thân không làm được điều đó tại nhà hàng này.

Mai Trung Tín post

HOA CROWN IMPERIAL

(Vương miện Hoàng đế)

Khi đọc bài “10 bức họa đẹp nhất mọi thời đại” được đăng trên một số trang web (trong đó có Yume), tôi đã đặc biệt lưu ý tới bức họa “Flower in a vase” của danh họa người Hà Lan Jan Brueghel. Theo bài báo đó thì “Flower in a vase” được trưng bày ở Bảo tàng nghệ thuật quốc gia, thủ đô Bucharest và được xếp vị trí thứ 8. Bức tranh miêu tả các loài hoa : Lili, Tulip, Thủy tiên, Giọt tuyết, Cẩm chướng, Mẫu đơn, Cỏ chân ngỗng và hoa Hồng.

Tất cả các hoa nêu trên chỉ riêng Cỏ chân ngỗng thì chưa biết bao giờ và nghi ngờ nó là cái hoa màu cam có lá trên đầu nhưng khi tìm hiểu thì hóa ra Cỏ chân ngỗng là tên của hoa Anemone. Vậy là không có manh mối gì về cái hoa kỳ dị ấy.

Chỉ biết có hình dáng và màu sắc hoa thế này thôi mà mình lần mò mãi để biết cho bằng được về cô nàng xinh đẹp này (khổ thân cho người lần mò trong âm u kiến thức).

Cuối cùng trời cũng không phụ người có long, hôm nay mình đã biết “nàng” tên là Crown Imperial, là Vương miện hoàng đế vì hình dáng hoa giống chiếc Vương miện. Tên đầy đủ của nàng là Fritillaria Imperialis thuộc chi Fritillaria của họ Liliaceae (Họ hoa Lily đó). Trong tự nhiên, hoa thường có màu cam đỏ nhưng khi trồng, con người lai tạo hoa có thêm nhiều màu sắc khác, phổ biến là màu vàng, đỏ thắm.

Theo thông tin trên Wikipedia thì Crown Imperial sống chủ yếu ở những vùng cao nguyên từ Iran, Afghanistan, Pakistan và dãy Himalaya. Ngày nay, hoa được trồng nhiều ở các nước Châu Âu, nhất là ở “Vương quốc hoa” Hà Lan. Quá trình tìm kiếm Nàng hoa này như vậy đó nên mình cũng không biết Nàng có mặt tại Việt Nam hay không. Và nếu có, người Việt Nam gọi Nàng là hoa gì ? Tiền bối nào biết thì cho mọi người biết với nhé!

Yên Huỳnh post (theo Thiên Vũ Kỳ Tiên)

MẤY BÀ BẦU CẦN BIẾT – ĐỪNG BỎ QUA HẬU QUẢ

KHI BÁC SĨ

GÂY TAI HỌA

CHO SẢN PHỤ

Ở Việt Nam vừa qua đã rộ lên vài tin, do bác sĩ bất cẩn hoặc quan liêu đã gây thương vong cho đứa bé vừa chào đời, có trường hợp cả mẹ và con đều qua đời.

Sau đây chuyện đó không chỉ có ở Việt Nam, khi nghe ông Sailesh Kumar, cố vấn khoa sản và phụ khoa tại bệnh viện sản Queen Charlotte hàng đầu của Anh nói : “Khi mổ đẻ, cắt nhầm vào trẻ là tai nạn nghề nghiệp. Những bác sĩ từng mổ đẻ nhiều mà chưa phải chứng kiến tai nạn kiểu này đã là may mắn”.

Những em bé mang sẹo trước khi chào đời

Matthew Watson mới chỉ 2 tuổi nhưng đã mang trên trán một vết sẹo dài gần 9cm chạy ngược từ lông mày lên đường chân tóc. Mẹ cậu bé gọi đó là “thương tích chiến tranh”, hậu quả của một tai nạn trong phòng mổ đẻ, khi bác sĩ phẫu thuật “lỡ tay” đánh rơi dụng cụ phẫu thuật lên đầu bé.

“Đột nhiên, khi đang mổ, vị bác sĩ hét lên và la mắng người trợ lý của mình phía bên kia màn chắn phẫu thuật. Hóa ra, khi cầm dụng cụ để giữ vết mổ, anh này đã tuột tay và làm rơi dụng cụ lên đầu của Mathew”, Wendy Watson, mẹ cậu bé kể lại. Một tiếng sau khi sinh, Wendy mới được gặp con và phát hiện ra vết thương.

Vị bác sĩ sau đó đã tới xin lỗi thay cho đồng nghiệp của mình, thậm chí còn khóc nên 2 vợ chồng quyết định bỏ qua. Tuy nhiên, với Mathew, vết sẹo thay vì mờ đi theo thời gian đã hằn sâu vào sọ và sẽ đi theo cậu bé suốt cuộc đời.

Trường hợp của Wendy vẫn khá may mắn khi còn nhận được lời xin lỗi. Trong một số trường hợp như Sarah Fitch, một bà mẹ 32 tuổi ở Essex (Anh), mãi đến khi thay tã cho con lần đầu tiên, cô mới phát hiện một vết cắt dài 2cm ở mông bé. Một tuần sau đó, khi thấy miệng vết thương vẫn không khép và không có dấu hiệu lành lại, Sarah đã gọi điện tới bệnh viện nhưng không nhận được bất cứ một lời giải thích hay xin lỗi nào.

Với một số trẻ khác, vết thương thậm chí còn nghiêm trọng hơn. Tyler Robinson, một bé gái người Anh đã được bồi thường 10.000 bảng do khi đỡ đẻ, các bác sĩ đã gây ra một vết cắt dài gần 13,5cm kéo dài từ mông đến đùi bé.

Cắt cả bàng quang sản phụ

Jody Schmitz, một phụ nữ tại bang Iowa (Mỹ) đã đệ đơn kiện Bệnh viện Đại học Iowa, buộc tội bác sĩ tại đây đã cắt nhầm vào vòm bàng quang của cô và gây chấn thương cho đứa trẻ trong ca đẻ mổ năm 2008. Em bé  sau khi chào đời bị dị tật về hộp sọ, với một phần xương sọ bị gãy và một vài vùng não có máu tụ dưới màng cứng.

Về phần Jody, vết thương ở bàng quang đã khiến cô bị tắc ruột, áp-xe xương chậu và nhiều biến chứng khác khiến cô phải ăn qua một ống truyền cắm vào dạ dày.

Đánh rơi, làm gãy tay trẻ sơ sinh

Một cặp vợ chồng người Mỹ đã khởi kiện bệnh viện Đại học Colorado (Mỹ) sau khi người bác sĩ tham gia ca mổ đẻ đã tuột tay và đánh rơi em bé vừa chào đời xuống sàn. Tai nạn đã khiến bé bị chảy máu não và thâm tím ở đầu. Em bé sau đó đã tử vong. Tuy nhiên, rất may cho vị bác sĩ này, khám nghiệm tử thi cho thấy bé không có dấu hiệu hô hấp khi ra khỏi bụng mẹ và nguyên nhân tử vong được cho là hội chứng Edwards (một dạng rối loạn gene) chứ không phải sự bất cẩn của bác sĩ.

Tháng 3/2010, tòa án bang Kentucky (Mỹ) tiến hành xét xử vụ kiện một bác sĩ tại Trung tâm y tế Elizabeth trong khu vực, do uống rượu trước khi đỡ đẻ nên đã khiến em bé ra đời bị gãy xương tay. Kết quả kiểm tra cho thấy nồng độ cồn trong máu của vị bác sĩ này là 0,23, cao gấp 3 lần mức quy định của bang. Người này sau đó cũng thừa nhận đã uống rượu và không nhớ chút gì khi đỡ đẻ.

14 năm sống chung với bại não

Cuối tháng 3/2012, thống đốc bang Florida (Mỹ) đã ký quyết định yêu cầu bệnh viện Lee Memorial bồi thường 15 triệu USD cho cậu bé Aaron Edwards, 14 tuổi, người bang Colorado (Mỹ). Suốt 14 năm qua, Edwards đã phải sống chung với căn bệnh bại não do những chấn thương mà các bác sĩ gây ra khi đón em chào đời tại bệnh viện Lee Memorial. Căn bệnh đã khiến cuộc sống của Edwards phải gắn chặt với chiếc xe lăn.

Trường hợp của Edwards là vụ kiện lớn thứ 2 tại Florida, cáo buộc các sai sót khi hành nghề của các nhân viên y tế tại bệnh viện công. Khoản tiền bồi thường cho Edwards cũng lớn gấp 9 lần số tiền cao nhất từng bồi thường cho các trường hợp chấn thương khi sinh nở trước đó.

Tai nạn nghề nghiệp khó tránh ?

Phần lớn vết cắt nhầm vào trẻ khi đẻ mổ hầu như ở ngoài da, tuy nhiên, trong một số trường hợp, vết cắt sâu có thể làm tăng nguy cơ lây nhiễm các loại siêu vi trùng như MRSA, gây nhiễm trùng các bộ phận khác nhau của cơ thể.

Pat O’Brien, chuyên gia Đại học Hoàng gia đào tạo bác sĩ sản phụ khoa (Anh), tai nạn thường xảy ra trong các ca mổ đẻ cấp cứu. Khi bà mẹ trở dạ trong một khoảng thời gian dài, niêm mạc tử cung sẽ trở nên rất mỏng, chỉ khoảng vài mm. Nếu sản phụ bị vỡ ối nữa thì sẽ không còn lớp đệm nào bảo vệ đứa trẻ khi bác sĩ bắt đầu rạch mổ.

Theo thống kê của Đại học Hoàng gia đào tạo bác sĩ sản phụ khoa được đăng tải trên Daily Mail, nguy cơ trẻ sơ sinh bị thương khi sinh mổ ở Anh là khoảng 2%. Một nghiên cứu của Đại học Nam Texas (Mỹ) cho biết tỷ lệ rủi ro này nhỏ hơn, khoảng 0,7%. Kinh nghiệm của bác sĩ phẫu thuật chính đóng vai trò chủ chốt bởi bác sĩ giàu kinh nghiệm sẽ xác định tốt hơn độ dày của niêm mạc tử cung.

Quế Phượng post

XIN LƯƠNG TÂM CON NGƯỜI

HÃY XÓT THƯƠNG LOÀI GẤU

Hầu như đối với tất cả dân tộc Á châu nói chung và Việt Nam nói riêng, mật gấu được xem như là một linh dược, một loại thuốc huyền diệu vô cùng quý báu, có thể chữa được rất nhiều bệnh tật và giúp chúng ta bồi dưỡng sức khỏe một cách mau chóng.

Tuy nhiên, đó cũng chỉ là những điều nghe được qua lời đồn đại mà thôi, chớ thật sự ra ít có ai đã có kinh nghiệm về mật gấu, đó là chưa kể đến vấn đề mật gấu thật và mật gấu giả nữa…

Thật vậy, mật gấu đã được Trung Quốc sử dụng như một dược liệu từ hơn 2000 ngàn năm nay rồi. Phía Đông y và y học cổ truyền thì hết lời tán tụng và thường đề cao sự lợi ích của mật gấu trong việc chữa trị. Ngược lại, phía Tây y tuy cũng nhìn nhận mật gấu có một vài tính chất trị liệu nào đó nhưng họ cũng không đánh giá quá cao mật gấu.

ấu là một mặt hàng rất hiếm quý và vì lẽ nầy mà giá cả của nó cũng cao vút tận mây xanh. Con buôn tại Á châu và cả tại một số nước Tây phương đã không bỏ lỡ cơ hội vàng ngọc nầy mà thổi phồng mật gấu lên để làm giá hầu trục lợi… Có thể đường dây buôn lậu mật gấu cũng như sừng tê giác một phần do phe nhóm xã hội đen kiểm soát. Muốn có mật gấu thì thợ săn phải vào rừng giết gấu để lấy mật, đồng thời cũng bắt luôn cả gấu con đem về thành bán lại cho người ta nuôi để lấy mật sau nầy.

Điều kiện nuôi gấu cũng như cách rút mật vô cùng dã man, tàn nhẫn vô nhân đạo và rất đau đớn cho con vật. Quả thật đây là một thảm họa chung của loài gấu. Không sớm thì chầy loài động vật nầy cũng sẽ bị tuyệt chủng mà thôi.

Gấu là loài thú được công ước quốc tế bảo vệ. Việc săn bắt gấu và khai thác gấu để rút mật là trái phép và đã bị nhiều tổ chức quốc tế như CITES (Convention on International Trade in Endangered Species) cực lực tố cáo cũng như các Tổ chức Bảo vệ Động vật Hoang dã như WSPA (World Society for the Protection of Animals) và Tổ chức Động vật Á châu (Animals Asia Foundation) lên án thậm tệ.

Nuôi gấu để lấy mật

Đầu những năm 80, Bắc Hàn đã nảy ra sáng kiến trước tiên về việc nuôi gấu để lấy mật. Thường là các thợ săn vào rừng rình bắt gấu con lúc gấu mẹ rời hang để đi kiếm ăn. Nếu gấu mẹ trở về bất thình lình thì sẽ bị bắn chết. Gấu con đem về thành phố và được bán lại cho các chủ nuôi. Sau thời gian nuôi dưỡng từ một hai năm thì gấu bắt đầu bị rút mật. Năm 1983, Nam Hàn nối gót theo Bắc Hàn và mở trại nuôi gấu.

Đến năm 1985, tới phiên Trung Quốc và năm1993 thì Việt Nam cũng nhảy vào việc khai thác gấu để lấy mật.

Nuôi gấu để lấy mật đã trở thành một kỹ nghệ tại một số quốc gia ở Á châu mà đặc biệt là Trung Quốc, Việt Nam và Đại Hàn. Theo WSPA, hiện nay tại Á châu có lối 12.000 gấu đen bị nuôi giam trái phép để rút mật.

Mật gấu có chứa chất gì ?

Hoạt chất chính của mật gấu là chất Tauro Ursodeoxycholic Acid (UDCA). Chất nầy do gan sản xuất ra để giúp vào việc tiêu hoá thức ăn. Mật được tích trữ trong túi mật (gallbladder) nằm dính vào lá gan. Chỉ có loài gấu ngựa mới sản xuất được một số lượng UDCA đáng kể mà thôi.

Ngoài gấu ra, UDCA cũng còn được thấy ở một số thú vật khác. Nhật Bản là quốc gia đầu tiên đã tổng hợp được UDCA vào năm 1954. Ngày nay, UDCA được tổng hợp từ mật bò hay từ mật heo thu lượm trong lò sát sanh để thay thế mật gấu. UDCA được thấy bán trong các pharmacies dưới những tên như Ursa, Ursofalk, Ursodiol (Actigall), Ursolvan, Destolit, Urdox, Ursogal, Ursotan… Các thuốc nầy được sử dụng để trị các bệnh về gan như giúp làm tan sỏi mật và trị chứng xơ gan. Thí nghiệm lâm sàng đang được thực hiện để chữa trị bệnh viêm gan C và cancer.

Gs Clifford J. Steer thuộc University of Minnesota cũng thí nghiệm sử dụng chất UDCA tổng hợp để trị bệnh thần kinh Huntingtons disease và bệnh Alzheimers disease. Theo Gs, thì chúng ta cũng có thể tổng hợp được UDCA mà không cần phải sử dụng đến các phần lấy từ súc vật.

Mật gấu trị được bệnh gì ?

Nói chung, phía Đông y cho rằng mật gấu rất tốt để chữa trị được rất nhiều bệnh tật. Theo Hải Thượng Lãn Ông, thì mật gấu có tính hàn, làm giảm nhiệt, bớt co giật, giải độc, trị kinh phong ở trẻ con, trị đau bụng, trị bệnh trĩ, thoa bên ngoài để trị mụn nhọt sưng đau, bóp với rượu để trị chấn thương bầm dập té ngã.

Gs Đỗ Tất Lợi : mật gấu là một vị thuốc quý để chữa những bệnh đau dạ dầy, đau nhức, giúp tiêu hóa, giải độc, hoàng đản, chữa đau mắt, xoa bóp những chỗ đau do té ngã hay bị thương…

Theo Bs Phó Đức Thuần, Viện y học cổ truyền VN, mật gấu ngoài những công dụng chữa trị những bệnh vừa được nêu trên, nó cũng rất tốt để trị các bệnh về mắt, vàng da, đau răng lở miệng, viêm khớp và các bệnh ký sinh trùng. Điều cần lưu ý là mật gấu kỵ thai.

Theo Phó Gs Đỗ Khắc Hiếu, Viện Công Nghệ Sinh Học VN : công dụng của mật tùy thuộc vào từng loại gấu nuôi. Tốt nhất là mật của gấu ngựa vì có chứa một hàm lượng cao nhất về chất Tauro ursodeoxycholic acid (UDCA), có tác dụng chữa được xơ gan.

Ngược lại, mật gấu chó thì chứa quá nhiều chất Chenodeoxycholic Acid (CDCA). Chất nầy dùng để bôi ngoài da thì rất tốt, nhưng nếu uống vào có thì thể độc cho gan và gây xơ gan… Cũng theo Bs Hiếu khi uống mật gấu chó, chất CDCA sẽ kết hợp (conjuguate) với một số vi khuẩn của ruột già để tạo ra chất lithocholic acid là chất độc hại gan (hepatotoxic), có thể làm xơ gan.

Đắt còn hơn vàng

Theo Hiệp hội bảo vệ động vật hoang dã trên thế giới (WSPA/2002), một túi mật gấu (gallbladder) săn trong rừng được bán lậu tại Canada, Nga và Trung Quốc với giá là 650$… Tại Đại Hàn giá có thể leo lên đến 10,000$, trong khi tại Nhật bản túi mật gấu được bán với giá 252$/ gram… Tại Việt Nam, thị trường mật gấu rất thay đổi. Lúc cực thịnh năm 2000 -2002, giá 1cc mật gấu nuôi bán lẻ vào khoảng 250,000 đồng. Có lẽ giá cả hiện giờ là 60,000 – 70,000 đồng cho một cc ?

Giá bán lẻ thay đổi tùy theo từng quốc gia, tùy theo từng vùng và tùy theo lúc. Thông thường thì giá một túi mật gấu rừng đắt hơn giá túi mật lấy từ gấu nuôi… Tại Trung Quốc, trong tình trạng nuôi giam, mỗi con gấu có thể sản xuất được 2kg bột mật khô/năm. Giá 1kg bột mật khô tại Trung Quốc là 5,000 $/kg và tại các quốc gia khác là 15,000 $/kg. Người ta tin tưởng rằng mật gấu rừng tốt hơn mật gấu nuôi.

Gấu đen bắc Mỹ có túi mật nặng trung bình từ 25-30gr. Gấu Á châu túi mật nặng khoảng 60gr. Mật gấu thật thì giá đắt hơn vàng trong khi chất UDCA tổng hợp từ mật bò được bán với giá thật bèo lối chừng vài chục dollars cho một kg. Không những chỉ có mật gấu mà thôi, đôi khi con buôn còn tàn nhẫn vô nhân đạo hơn nữa đến mức chặt rời hai bàn tay của con vật đem bán để thiên hạ nấu cháo ăn cho bổ (?). Giá bán tại Đông nam Á là 700 $/một bàn tay gấu mà Đông y còn gọi là hùng chưởng.

Theo lời truyền tụng trong dân gian, đây là món chỉ dành cho vua chúa ngày xửa ngày xưa dùng mà thôi. Cháo bàn tay gấu là một trong số tám món của bát trân và gồm có : nem công, chả phượng, Tây ngu bì (da con tê giác nhưng là phần nằm ở bên trong gần nách nên không quá cứng), hùng chưởng (bàn tay gấu), gân nai, môi đười uơi, vòi voi và yến sào. Đúng là làm vua cũng sướng thiệt, ăn toàn là đồ chiến địa không hà. Không biết có đại gia VN nào đã xực các món nầy chưa, thử kể nghe chơi.

Yên Huỳnh post (theoBS thú y NguyễnThượng Chánh)

VUI VÀ VUI THÔI…HÌ…HÌ..

1/- Sắc sắc không không (Tranh của Vy Vy) – 2/- Thời trang mặt hậu, tương lai sẽ có thời trang mặt tiền – 3/- Thẩm định tương lai – 4/- Tài không đợi tuổi.

5/- Đói sữa mẹ  – 6/- Một công hai việc – 7/- Yêu con quá cỡ – 8/- Tranh thủ trong lúc giải quyết nỗi buồn.

- Khóc mẹ đêm mưa

Nhạc phẩm của nhạc sĩ Anh Bằng. Mời Click vào đường dẫn :  

Khoc+Me+Dem+Mua_Dang+The+Luan

- Nghe chim hót

Muốn thưởng thức tiếng hót của con chim nào, click vào hình con chim đó… Xin bấm vào đây :  oiseaux-chants-lv

Yên Nhàn (tổng hợp)

PENTHOUSE

81.000 USD MỘT ĐÊM

Diện tích lên hơn 1.670m2, được trang bị khu tập thể hình, trung tâm làm đẹp, phòng họp… với đội ngũ phục vụ 24 giờ trong ngày, căn hộ áp mái có tên Hoàng gia của khách sạn Thụy Sĩ đang cho thuê 81.000 USD một đêm.

Căn hộ này nằm trong khuôn viên khách sạn đắt nhất Thụy Sĩ President Wilson. Giá thuê mỗi đêm tại đây được ghi nhận là mức giá “khủng” nhất trên thế giới. Hầu như các buồng đều có cửa sổ nhìn ra hồ Geveva và dãy núi Alps, thậm chí cả phòng tắm.

Vị trí đắc địa nằm ngay gần trụ sở Liên hợp quốc, căn hộ này từng đón nhiều vị khách đặc biệt như Tổng thống Mỹ Bill Clinton, vua xứ Ảrập Xêút, Thủ tướng Anh Tony Blair hay Mikhail Gorbachev. Danh sách này còn bao gồm tỷ phú Bill Gates, Sir Richard Branson và ông hoàng nhạc Pop Michael Jackson.

An ninh tại đây được ưu tiên hàng đầu với cửa bọc thép, lính canh và cửa sổ chống đạn. Căn hộ được bố trí thang máy riêng, đàn piano hiệu Steinway cùng hệ thống kết nối với một sân bay trực thăng.

Các doanh nhân hoặc chính khách nghỉ ở đây có thể yên tâm điều hành công việc tại phòng họp sang trọng. Không chỉ vậy, nơi đây còn có cả phòng tập, bàn chơi bi-a và trung tâm chăm sóc sắc đẹp. (theo Business Inside)

BẮT KẺ TÌNH NGHI

XẺ THỊT HÀNG CHỤC BÉ TRAI

Cảnh sát Vân Nam, Trung Quốc, vừa bắt giữ một người đàn ông bị tình nghi đã giết hại hàng chục bé trai và nam thanh niên rồi… xẻ thịt đem bán !

Kẻ tình nghi Trương Vĩnh Minh, 56 tuổi, bị bắt ngày 10/5 ở làng Nanmen thuộc huyện Tấn Ninh, tỉnh Vân Nam và vừa thú nhận đã giết và xẻ thịt hơn 20 thiếu niên. Tuy nhiên, theo những người thạo tin ở Vân Nam, số nạn nhân có thể vượt xa con số 20 do cảnh sát tìm thấy hơn 50 đôi giày trong nhà của tên Trương.

Vụ việc vỡ lở hôm 9/5 khi cảnh sát điều tra vụ mất tích một thanh niên 19 tuổi tên Hàn Diệu. Cảnh sát đã phát hiện điện thoại, thẻ ngân hàng của Hàn trong nhà riêng của tên Trương. Lần cuối cùng người ta nhìn thấy Hàn là ở gần nhà Trương. Cũng tại khu vực này, trong vòng 5 năm qua đã có hơn một tá bé trai bị mất tích. Số bé trai mất tích vẫn chưa có thống kê chính xác trong khi bố mẹ các em cứ ngỡ là con mình bị bắt đem vào các lò gạch làm việc.

Tờ Standard của Hồng Kông ngày 25/5/2012 đưa tin cảnh sát còn tìm thấy một số tròng mắt người ngâm trong rượu và những tảng thịt người sấy khô treo trong nhà Trương. Dân làng bu kín nhà Trương hôm 23/5 để theo dõi cảnh sát lôi những chiếc túi nhựa đựng thịt ra với những mẩu xương trắng thòi lên miệng túi. Cảnh sát nghi Trương lấy thịt người để nuôi 3 con chó trong nhà, đồng thời bán một số bộ phận cơ thể người ra chợ và bảo người mua đó là thịt đà điểu.

Theo tờ Tin tức Quảng Tây, Trương từng bị kết án chung thân vì tội giết người năm 1978 nhưng được thả ra sau 18 năm thụ án. Trong mắt dân làng, Trương là một người cực kỳ kín đáo, hầu như không nói chuyện gì với ai. Ngày nào người ta cũng trông thấy y nhưng không ai mảy may để ý.

Tháng 12/2011, dân làng phát hiện Trương cố siết cổ một thiếu niên 17 tuổi tên Trương Kiến Nguyên bằng dây lưng bên ngoài nhà y. Tuy nhiên, khi cảnh sát đến, y cười chế nhạo và bảo rằng chỉ đùa cậu thiếu niên. Cảnh sát cũng tin là Zhang bị tâm thần.

Tân Hoa Xã cho biết Bộ Công an đã cử một đoàn chuyên gia đến Vân Nam để điều tra vụ các bé trai bị mất tích và hai quan chức cảnh sát địa phương đã bị cách chức. (Theo Tân Hoa Xã, Telegraph)

Yên Huỳnh post

VƯỜN HOA CÔNG VIÊN ĐẸP

QUÁN ĂN NHÀ HÀNG

ĐỘC ĐÁO KỲ LẠ KỲ DỊ NHẤT (3)

(xem từ bản tin 147)

11/. Nhà hàng với robot phục vụ (Nuremburg, Đức) : Một nhà hàng ở Nuremburg, Đức đã cắt giảm được đội ngũ nhân viên phục vụ nhờ các con robot thay thế. Chúng được đặt ở giữa và tự động, thực khách có thể chọn món và yêu cầu qua màn hình điều khiển, và một lát sau thức ăn sẽ được mang ra bàn theo đường trượt dạng xoắn ốc. Điều này cũng có thể giúp bạn tiết kiệm một khoản tiền boa cho các nhân viên phục vụ, nhưng ý tưởng kinh doanh này có thể vẫn chưa thực sự hiệu quả, bởi vì không lâu sau đó nhà hàng đã đóng cửa.

12/. Quán cafe Calicot : Thực đơn đầu tiên bạn sẽ thấy tại quán Cafe Calico ở Tokyo, Nhật Bản là không hề có thức ăn, các bạn chỉ cần lựa chọn những chú mèo. Nhưng bạn sẽ không được ăn bất kỳ bé mèo đáng yêu nào, mà chúng sẽ là bạn đồng hành trong khi bạn nhâm nhi một tách trà.

Các nhân viên yêu cầu khách hàng luôn trân trọng những con mèo, và họ sẽ cung cấp miễn phí túi thức ăn mèo để phục vụ cho những chú mèo đồng hành của bạn. Đối với nhiều người dân Tokyo, việc sở hữu một con mèo là không thực tế, vì vậy, quán cafe Calicot của thành phố đưa đến cho họ một cơ hội để “vuốt ve những chú mèo miễn phí”.

13/. Nhà hàng “Alice trong xứ sở thần tiên”: Nhà hàng này lấy ý tưởng dựa trên câu chuyện “Alice trong xứ sở thần tiên” của Lewis Carroll. Tại đây, các nhân viên phục vụ trong ánh sáng màu xanh và trắng cùng với các bức tường sơn những hình ảnh mơ hồ, lấy cảm hứng từ câu chuyện “Alice trong xứ sở thần tiên”. Các đế lót ly là những quân bài, những chiếc bát ăn điểm tâm được trang trí với các dấu hiệu “Hãy ăn tôi” và bạn sử dụng một chiếc chuông bằng đồng nhỏ để gọi người phục vụ.

14/. Nhà hàng tên “Đảo tội phạm” : Chủ sở hữu của nhà hàng này tại Trung Quốc muốn hù dọa mọi người nên tránh xa khỏi những tội lỗi, bằng cách hiển thị cuộc sống trong tù như thế nào qua một nhà hàng lấy chủ đề nhà tù. Bạn sẽ được dẫn đến bàn của mình trong còng tay và ăn bánh mì nướng hình quan tài, mỗi bàn được bao quanh bởi các song sắt nhà tù.

15/. Nhà hàng Ninja ở NewYork : Du khách đến đây sẽ được đưa đến các bàn ăn dưới mặt đất thông qua một “con đường bí mật” nơi “ninja” núp trong bóng tối, và họ sẽ đưa bạn đến một nhà ngục tối. Bồi bàn ninja sẽ thực hiện thủ thuật kỳ diệu trong bữa ăn.

(mời mai xem tiếp trong bản tin 150)

Mai Trung Tín post

THE BLUE DANUBE

BẢN NHẠC VALSE BẤT HỦ

 Những ai yêu âm nhạc chắc cũng đã từng nghe bản Valse “The Blue Danube” của Johann Strauss II. Năm 1867, Johann Strauss sáng tác bản nhạc “The blue Danube” tên đầy đủ của bản nhạc này là “An der schönen blauen Donau”.

Hàng năm cứ mỗi lần đón chào năm mới, hàng trăm triệu khán giả truyền hình trên khắp thế giới đều háo hức chờ đợi dàn nhạc giao hưởng “Wiener Philharmoniker” của Áo trình diễn buổi hoà nhạc truyền thống “New Year Concert” chào mừng năm mới với bản nhạc kết thúc luôn luôn là bản Valse “The Blue Danube” của Johann Strauss II.

“The Blue Danube” được Johann Strauss II (con) biên soạn và công diễn lần đầu tiên vào 9/2/1867 trong buổi hoà nhạc của Ban Thánh ca nam thành Viên (Vienna Men’s Choral Association). Phần lời ca do Josef Weyl viết dưới cái tên “An der schönen blauen Donau” (On the Beautiful Blue Danube – Trên dòng sông Đa nuýp xanh xinh đẹp). Tuy nhiên lúc này bản nhạc chưa được nhiều người chú ý.

Cũng năm đó, tại hội chợ Quốc tế Paris (World’s Fair in Paris). Johann Strauss đã chuyển soạn bài này thành một phiên bản cho dàn nhạc hoà tấu với tên gọi là “Le beau Danube bleu” (Blue Danube Valse) và đã thành công rực rỡ ngay từ buổi trình diễn đầu tiên. Từ đó về sau bản The Blue Danube soạn cho dàn nhạc hoà tấu, được nhiều dàn nhạc nổi tiếng trên thế giới trình diễn và đã trở thành một trong những tác phẩm âm nhạc được yêu thích nhất. The Blue Danube phần lời nhạc để hát theo do Josef Weyl viết và được chính Johann Strauss II đồng ý cho sử dụng trong Hội Chợ Quốc tế Paris năm 1867. Tuy nhiên sau đó thì phần lời hát đã bị lược bỏ để chỉ còn lại giai điệu, phần lời cũng được biên dịch ra cho nhiều ngôn ngữ khác nhau trên thế giới.

The Blue Danube không chỉ làm cho người nghe mê đắm mà cũng còn là một tác phẩm được ngay cả những nhà soạn nhạc hàng đầu thế giới khâm phục. Nhà soạn nhạc vĩ đại Johannes Brahms cũng đã phải khâm phục khi ghi những trang đầu của sheet nhạc The Blue Danube rằng “Thật đáng tiếc rằng bản nhạc này không phải do Johannes Brahms sáng tác“.

Dưới đây là các clips The Blue Danube (trên trang You Tube) được trình diễn do dàn nhạc theo các phong cách khác nhau.

- Beautiful Blue Danube !.avi

http://www.youtube.com/watch?v=eSulONzgewQ&feature=fvwrel

- Famous Waltz Blue Danube Strauss – Silvester 2008

http://www.youtube.com/watch?v=LmsIGxYHelQ&feature=related

- Blue Danube Waltz – New Year’s Concert 2011 – Vienna Philharmonic

http://www.youtube.com/watch?v=xtceiojf1B8

- Vienna New Year’s Concert 2012 – Johann Strauss: “The Blue Danube”

http://www.youtube.com/watch?v=4AwYirpEHg4&feature=related

- André Rieu & DJ Ötzi at Schönbrunn – La Ola Walzer

http://www.youtube.com/watch?feature=player_embedded&v=dj7oHvYdyD0

“The Blue Danube” và nhạc phẩm “Dòng sông xanh”

Trở lại với bản “Dòng Sông Xanh” tiếng Việt do Phạm Duy viết lời từ bản nhạc này.

Trong “Ngàn lời ca khác”, Phạm Duy nói : “Cho tới năm 1949, tôi lập gia đình với Thái Hằng ở Chợ Neo Thanh Hoá và vì Thái Thanh, lúc đó còn bé lắm, thích hát nhạc cổ điển cho nên tôi soạn lời ca cho những bài Dạ Khúc (Schubert), Dòng Sông Xanh (Johann Strauss), Trở Về Mái Nhà Xưa (Curtiss) v.v… để cho cả hai chị em hát.

Thái Thanh thì lại bảo : “Hồi đó, năm tôi 14 tuổi, anh Phạm Duy cứ dùng tôi làm cái cớ lấy điểm với chị Thái Hằng, chị ruột của tôi. Năm đó Thái Hằng khoảng 21 tuổi. Không lạ gì mà hồi đó đã có bài “Giòng Sông Xanh” nhạc Johann Strauss lời Việt. Ông Phạm Duy đã phải đặt lời Việt cho bài “Giòng Sông Xanh” để cho cô Thái Thanh bé xíu hát thì mới lấy điểm được với bà Thái Hằng.” (Thái Thanh, Giai phẩm Xuân Người Việt Ất Dậu, 2004)

Một dòng xanh xanh, một dòng tràn mông mênh 

Một dòng nồng ý biếc, một dòng sầu mấy kiếp 

Một dòng trời xao xuyến, một dòng tình thương mến 

Một dòng còn quyến luyến, một dòng nhớ 

Quay về miền đời lúc mơ huyền 

(Kết ở đây)

Ánh dương lên xôn xao, hai ven bờ sông sâu 

Cười ròn tiếng người, đẹp lòng sớm mai. 

Những cô em tươi môi ngồi giặt yếm yên vui 

Thả ý thắm theo người chở gió về suôi. 

Hát vang lên cho vui, cô nàng ngồi bên tôi 

Đời là khúc nhạc, đời là tiếng thơ 

Nước sông reo như ru cuồn cuộn sóng trôi xa 

Là tiếng hát mơ hồ mời đón lòng ta. 

- Sông về sông dào dạt ý 

Hát tang bồng theo tầu mà đi 

Ai giang hồ sau ngàn hải lý 

Lỡ tình duyên nơi đâu đó ghé qua kinh kỳ. 

Ôi, mắt em hoe như mây chiều rơi, rơi vàng lòng đời. 

Ôi, mắt em xanh như đêm dài, đời người quên kiếp mai. 

Sông về, sông cười ròn tiếng 

Yêu mối tình bên bờ Thành Vienne. 

Đôi giang hồ quay về bờ bến 

Ngỡ mình vui trong ánh sáng muôn sao Thiên Đàng. 

Ngày ấy, có tiếng ai khoan hò thuyền về. 

Ngày ấy, có dáng em soi dòng chiều hè. 

Ngày ấy, có tiếng ta hát gọi tình về 

Nước sông miên man trôi đi. 

Ngày ấy, lúc đến với em một lời thề. 

Ngày ấy, lúc nói với em một chuyện gì. 

Ngày ấy, lúc vui cuộc sống nhịp tràn trề 

Nước sông miên man trôi đi. 

A á a a a a a a a a ! Em ơi ! Em ơi ! Yêu đi ! 

A á a a a a a a a a ! Có sóng nước trên sông ghi. 

A á a a a a a a a a ! Em ơi ! Em ơi ! Ra đi ! 

A á a a a a a a a a ! Nước cũ đón đưa về…

Những bạn yêu thích bài này và đã từng nghe Thái Thanh, Mai Hương… trình bày chắc hẳn không biết một điều rằng : Có một đoạn chiếm gần hết nửa bài đã không đuợc hát lên. Chính Phạm Duy cũng thừa nhận như vậy : “Bài Beau Danube Bleu” còn có một đoạn sau rất hay mà tôi có soạn lời Việt. Tiếc rằng khi Thái Thanh – Thái Hằng và ban Thăng Long lăng xê bài này, họ đã không hát đầy đủ tất cả lời ca :

Người hỡi ! Ánh trăng rụng không tới nước. 

Vì đêm rét mướt, dòng sông lắng câm. 

Người hỡi ! Giúp nhau mở đôi mắt ướt 

Ngắm cầu nhớ sông im cúi gầm. 

Đi về đâu ? Đi về đâu ? 

Nước lặng khô cứng đờ. 

Màn tang buông tuyết phủ. 

Người ơi ! Đi về đâu ? 

Kiếp tù đầy nước giá 

Xót thương cho cây khô nghèo. 

Rồi đàn chim xanh từ trời thanh về vờn quanh. 

Gió Đông chết ngoài sông mới, mùa Xuân tới. 

Ai mơ hồ ngủ kỹ, mau ra đời 

Bông hoa đầu rụng rơi trên sông xanh lơ. 

Đi ! Ta đi, cùng đi theo sông, vờn sóng nước biếc. 

Theo nhịp sóng vui tưng bừng. 

Sông vi vu ù u… vui nghe tầu hú… u hú. 

Sẽ đưa ta đi nơi xa mờ 

Cùng đi, vào Thương với Nhớ. 

(Trở lại từ đầu để kết)

- Dòng Sông Xanh  – Le Beau Danube Bleu

Nhạc Johann Strauss – Lời Việt : Phạm Duy - do Mai Hương trình bày

- Thai Thanh – Giong Song Xanh

http://www.youtube.com/watch?v=XBrqSOZ4uyw&feature=related

- Dòng Sông Xanh – Ngọc Hạ – Full HD

http://www.youtube.com/watch?v=F4UQU8mwANE

Phung Nang Tran

EAU VIVE

Trong ký ức của một đời bôn ba tứ xứ, với tôi, có lẽ những giờ phút êm đềm nhất là những bữa ăn với người mình yêu thương, bạn bè hay thậm chí là một mình trong khung cảnh trữ tình của một nhà hàng đặc biệt.

Tôi thường không ấn tượng lắm với những nhà hàng 5 sao theo bảng xếp hạng của Michelin hay Conde Nast. Theo tôi, những nơi này thường rất đông người, thực khách phải chờ đợi lâu, trong khi nhân viên phục vụ lại quá bận rộn, và cái không gian không biết nên gọi là gì này cho tôi cảm giác giống như một chỗ tụ tập của đám doanh nhân hợm của “bỗng nhiên muốn … chơi nổi” hay những du khách thừa tiền muốn khoe đẳng cấp.

Với tôi, một bữa ăn ở La Merenda tại Cote d’Azur, La Table d’Eugene ở Montmartre, Paris, hay Paradise Cove ngay bờ biển Malibu, California, luôn để lại nhiều kỷ niệm dịu ngọt trong sâu thẳm tâm hồn. Khi công cán đến các quốc gia châu Á, tôi cũng có ấn tượng với nhiều nhà hàng bản địa. Những tên tuổi khó quên ở đây là quán Jia Jia Tang Bao ở Thượng Hải, tiệm Tsui Wah ở Lan Kwai Fong, Hồng Kông, Tenshige ở Tokyo và dĩ nhiên, Brasserie Gavroche ở Singapore. Khung cảnh của các nhà hàng nơi đây trông giống như những ốc đảo yên bình, giúp du khách rũ bỏ những khói bụi ồn ào của đường phố đặc thù châu Á.

Tuy nhiên, hình như chỉ có duy nhất một nhà hàng vượt hẳn mọi không gian và thời gian, khiến ký ức của một gã trai viễn xứ luôn diết da day dứt.

Năm 15 tuổi, tôi đem lòng yêu thương một cô bạn học. Trong cái không khí mát lạnh đầy hoa thơm cỏ lạ của núi rừng Đà Lạt, với tôi, dường như thế gian này chỉ tồn tại một mình nàng. Sau 7 tháng quen nhau, nàng đồng ý trốn cha mẹ đi ăn trưa với tôi.

Nhà hàng tôi chọn có cái tên là Eau Vive (Nước Sống), tọa lạc trong một tu viện nhỏ do các bà sơ trông coi. Nhà hàng chỉ có khoảng 10 bàn, nằm thoai thoải trên sườn đồi thông, sau Dốc dường Duy Tân, nhìn xuống hồ Xuân Hương của một Đà Lạt mộng mơ và lãng mạn. Mùi thơm của vườn hoa dạ lý bên cạnh hòa với mùi nhựa thông, những cánh hồng mỏng manh trong gió quyện với những bài thánh ca vọng lại từ thánh đường, mái tóc đen nhánh xõa ngang vai và đôi mắt to tròn, ngơ ngác của người con gái tôi yêu là tất cả những gì đẹp đẽ nhất, trong trẻo nhất mà tôi luôn giữ trong lòng suốt hơn nửa đời người bôn ba nơi đất khách.

Chưa bao giờ tôi được ăn món thịt bò ragout nấm ngon như vậy. Những lát bánh mì nướng bơ tỏi phô-mai và trái ô-liu ngon hơn bất cứ nơi nào sau 65 năm ăn nhậu. Sau này, khi đã nếm đủ những cao lương mỹ vị trên đời và trải nghiệm nhiều cung bậc cảm xúc với rất nhiều mối tình xuyên đại dương, dường như với tôi, gương mặt dịu hiền, thánh thiện của người con gái mới lớn trong không gian lãng mạn của nhà hàng giản dị chốn quê nhà vào buổi trưa đầy nắng đó vẫn khiến trái tim tôi thổn thức. Mối tình đầu của tôi chấm dứt vài tuần sau đó vì gia đình nàng chuyển xuống Nha Trang, còn ông bố người Pháp của nàng chuyển sang Lào làm việc. Cái nắm tay từ biệt của nàng cho tôi hiểu rằng, đó cũng là lần duy nhất tôi được chạm vào da thịt người con gái đó. Eau Vive là tất cả những gì tôi có và gìn giữ.

Theo sắp xếp trước đó, tôi phải quay lại tu viện dọn rửa suốt 2 tuần sau giờ học để trả tiền cho bữa ăn trưa với nàng. Một cái giá quá rẻ cho một bữa ăn ngon nhất, ý nghĩa nhất tại một nhà hàng dễ thương nhất thế gian này.

Vào năm 1995, sau 25 năm chồn chân mỏi gối nơi xứ người, tôi quay trở lại Đà Lạt và tìm lại chốn xưa. Eau Vive vẫn còn đó, dù rêu xanh đã phủ mờ lối cũ. Tu viện đóng cửa im lìm, những bà sơ không còn cặm cụi bên ngôi vườn hồng cạnh thánh đường. Cảnh cũ vẫn còn đây, nhưng bóng người xưa đâu ? Tôi đứng ngây người trước cửa tu viện rồi quay gót. Dư hương của một thời ngây ngô, dại khờ đã cuốn theo chiều gió.

Alan Phan

(Bài đã được Tạp Chí Robb Report xuất bản ngày 2/5/2012)

T/S Alan Phan là một doanh nhân bôn ba làm ăn trên 43 năm qua tại Mỹ và Trung Quốc. Ông cũng là tác giả của 8 cuốn sách Anh và Việt ngữ về kinh tế tài chánh của các nền kinh tế mới nổi. Ông tốt nghiệp tại các đại học Penn State, American Intercontinental (Mỹ), Sussex (UK) và Southern Cross (Úc).

Dương Quách post

DU HỌC ĐỂ TRỐN THI

Những chuyện lạ vẫn diễn ra bất tận trong đời này. Thế mới lạ. Đó là nhiều học trò tốt nghiệp trung học phổ thông tại VN rủ nhau đi du học để trốn thi đại học. Thế thì làm sao vào được đại học xứ người, nếu trốn học chỉ vì không muốn ôn bài vở và không tự tin vào sức học của mình ? Nhưng đúng là có chuyện như thế xảy ra, không phải ít, mà là nhiều. Tất nhiên, chúng ta không thể nói chính xác là bao nhiêu phần trăm, nhưng chỉ cần nói là 20% hay 30% cũng có nghĩa là hoang phí biết là bao nhiêu tiền, vì hầu hết các em này là du học tự túc và như thế cũng có nghĩa là đôla xuất ngoại một cách hiên ngang qua đường “du học để trốn học” thay vì bơm vào nền kinh tế để giúp thúc đẩy kinh doanh Việt ra ngoài vòng suy thoái.

Cũng có một vấn đề nữa : có thực các em ra du học là thực sự du học ? Hay chỉ là để có cơ hội ở lại, hoặc qua cửa ngõ hôn nhân, hoặc qua phương pháp đầu tư kinh doanh… Nghĩa là, du học mà không phải du học ?

Báo Petrotimes có bản tin nhan đề “Trào lưu du học để “trốn” thi đại học” hôm 24/5/2012, trích như sau : “Trong khi phần đông học sinh THPT đang lo lắng chuẩn bị cho kỳ thi tốt nghiệp và đại học sắp tới thì có không ít bạn khá rảnh rang, thoải mái bởi “thoát” được mùa tuyển sinh đại học bằng con đường du học tự túc.

Những năm trở lại đây, số lượng học sinh cấp 3 từ Việt Nam đi du học tại các nước có nền giáo dục phát triển trên thế giới và trong khu vực như Mỹ, Anh, Nhật, Singapore, Trung Quốc… tăng đột biến.

Theo thống kê của Cục Đào tạo với nước ngoài (Bộ GD&ĐT), nước ta hiện có trên 100.000 du học sinh theo học tại 49 quốc gia, vùng lãnh thổ, trong đó khoảng 90% đi học bằng kinh phí tự túc. Con số này đã tăng gấp 10 so với 10 năm trước. Tuy nhiên với nhiều người, chuyện đi du học dường như đã không còn là dành cho những bạn hiếu học muốn học nâng cao ngành mình chọn nữa mà thay vào đó, đi du học lại được coi như cái phao cứu sinh cho những sĩ tử đã xác định là không có khả năng thi đại học hoặc trượt đại học.

Với gia cảnh giàu có cùng với việc mở cửa giáo dục ở các nước tiên tiến hiện nay đã khiến cho nhiều cậu ấm, cô chiêu coi đó là một cơ hội để thoát li khỏi việc học hành, thi cử trong nước. Họ cho rằng không thi đại học mà thay vào đó là đi du học sẽ sướng, sẽ không phải đối đầu với đối thủ, sẽ không phải lao đầu vào các lò luyện thi là hạnh phúc. Và đương nhiên với điều kiện gia đình tốt như vậy thì một xuất đi du học tự túc là không khó.

Về chuyện du học, nhiều bậc phụ huynh có tư tưởng lệch lạc về vấn đề này, nghĩ rằng con mình không học được ở Việt Nam thì sẽ học được ở nước ngoài; hoặc con mình ở nhà nghịch quá, tống sang bên kia sẽ ổn….”

Thế mới lạ… Bài báo còn phỏng vấn nhiều phụ huynh trong trường hợp “tống con đi du học vì sợ thi rớt ở VN.” Thậm chí, báo này ghi nhận, “Du học đang là “lối thoát” cho nhiều bạn trẻ lười biếng và kém cỏi…”

Trời ạ… sao coi thường học vấn xứ người quá… Mà trong 100.000 du học sinh, có 90.000 em là du học tự túc, vậy rồi có bao nhiêu du học vì lười và kém cỏi ? Đúng là chuyện lạ.

Mỹ Nhàn post

- Mùa hoa bí

Mời các bạn thưởng thức nhạc và hình ảnh trong Clip PPS. Mời các bạn Click vào đường dẫn :  Mau Hoa Bi

- Tiếu lâm : Cách hay nhất để đo máu !

Đo huyết áp của bạn cho thật đúng cách… nhiều phòng mạch ở Âu Mỹ đã và đang áp dụng phương pháp đo này, thấy rằng huyết áp của các ông yamaham nhảy rất đúng… nhịp.

- Ảo thuật

Cliquez et souriez

http://www.youtube.com/watch?v=g9e-8aQiWKg

- Nghệ thuật cắm hoa Nhật Bản

Mời Click vào đường dẫn :  bouquets japonais

Yên Nhàn (tổng hợp)

ĐƯỜNG DÂY MẠI DÂM

NGƯỜI MẪU, DIỄN VIÊN…

Sáng ngày 25./5, nguồn tin từ các báo xuất bản tại Sài Gòn cho biết, Cục Cảnh sát hình sự, Bộ Công an đã khởi tố vụ án “môi giới mại dâm” quy mô lớn với sự tham gia của hàng chục người mẫu, diễn viên.

Đường dây “chân dài và đại gia”

Trước đó, 17 giờ 30 chiều 24/5, Cảnh sát hình sự ở Hà Nội và vài địa phương khác đã đồng loạt kiểm tra hành chính tại hai khách sạn ở TX.Sơn Tây, TP.Hà Nội, bắt quả tang hai đôi nam nữ đang có hành vi mua bán dâm.

Một trong hai gái bán dâm tại đây có tên là Hồng Hà, là người mẫu, một diễn viên đóng nhiều phim bộ cho truyền hình. Cô gái chân dài còn lại có tên Hồng Trang. Giá đi khách của người mẫu kiêm diễn viên Hồng Hà là 1.000 USD/lần tức 1 dù (chớ không phải giá over night, quá “khủng”).

Cũng thời điểm này, Cảnh sát hình sự cũng đã bắt quả tang một đôi nam nữ khác đang mua bán dâm tại khách sạn M&M (21 Bùi Thị Xuân, P.Bến Nghé, ở Sài Gòn) .

Đến khoảng 21 giờ đêm cùng ngày, họ cũng đã bắt giữ Đỗ Trung Kiên, tức Kiên pê đê (SN 1986, trú tại ngõ 138 Ngọc Hà, Q.Ba Đình, Hà Nội), chủ một CLB người mẫu, được giới ăn chơi gọi là “má mì”. Cơ quan điều tra cũng xác định Kiên chính là người môi giới cho nhiều người mẫu, diễn viên bán dâm với giá “khủng” từ 1.000 đến 3.000 USD.

Theo điều tra ban đầu, đường dây mại dâm do “má mì” này cầm đầu chỉ tuyển chọn những người mẫu, diễn viên nổi tiếng “phục vụ” cho đại gia với mức giá bán dâm nói trên. Gái mại dâm được Kiên tuyển chọn chủ yếu là sinh viên, người mẫu, diễn viên điện ảnh, thậm chí có cả người từng tham gia thi hoa hậu tại Hà Nội và Sài Gòn.

Phương thức hoạt động của “má mì” này là khi có mối quan hệ, Kiên sẽ cho số điện thoại và mật khẩu. Khi khách có nhu cầu sẽ liên lạc với Kiên qua điện thoại ngã giá, địa điểm. Sau đó, Kiên sẽ điều gái đến các khách sạn hạng sang bán dâm với giá 4-6 triệu đồng/lượt hoặc từ 400-600 USD/đêm.

Nếu đi tour du lịch thì giá từ 1.000-1.500 USD. Gái bán dâm phải nộp lại cho Kiên mỗi lần đi khách từ 20-30% tiền công môi giới.

Kiên thừa nhận đã môi giới mại dâm từ năm 2009 đến nay. Số lượng gái bán dâm trong đường dây của Kiên thường xuyên có khoảng 20 người.

Diễn viên Hồng Hà là ai ?

Sau khi Cảnh sát hình sự phanh phui đường dây mại dâm quy mô lớn có sự tham gia của nhiều người mẫu, diễn viên, trong đó, có người mẫu, diễn viên Hồng Hà bị bắt quả tang bán dâm với giá 1.000 USD, không ít người đặt câu hỏi : Hồng Hà là ai ?

Diễn viên Hồng Hà, tên thật là Hà Thị Hồng (SN 1989, quê Thái Bình).  Còn gái mại dâm bị bắt cùng lượt là Trần Huyền Trang (SN 1988 ở Xuân Đỉnh, Từ Liêm, HN).

Hồng Hà là diễn viên đã góp mặt trong các bộ phim truyền hình như Mùa thu đi qua một nửa của đạo diễn Võ Việt Hùng, Một thời ta đuổi bóng, Pha lê không dễ vỡ, Ai, Giấc mơ biển của đạo diễn Trương Hùng.

Về thông tin Hồng Hà là người mẫu của Công ty người mẫu Elite, bà Thúy Hạnh, giám đốc công ty này cho biết không hề quen biết Hồng Hà.

Cũng theo bà Hạnh, Elite chưa từng hợp tác với Hồng Hà lần nào. Giám đốc công ty người mẫu này cho biết thêm, nếu là người mẫu độc quyền của Elite thì có hợp đồng lao động, mã số thuế… Còn nếu Hồng Hà cố tình nhận là người Elite mà không chứng minh được, công ty sẽ kiện.

Chuyện người mẫu bán dâm là chuyện mà thiên hạ đã nói đến từ lâu, nhưng chỉ bắt được vài con “tép riu” cỡ Hồng Hà này. Nó được châm ngòi bởi cô người mẫu Trang Trần “ganh ăn tức uống” lên tiếng tố mặt trái của nghề người mẫu, ca sĩ, diễn viên truyền hình từ “mầm chòi” đến “sao sẹt”, “sao chổi”.

Trường hợp của cô nàng Hồng Hà phần nào đã chứng minh cho những tố cáo của Trang Trần là có thật. Nhưng Hồng Hà, nếu có là người mẫu, cũng chỉ ở hạng C, D, ít người biết đến (thuộc dạng “mầm chòi lá”). Chính vì thế cô mới phải làm hạ sách là đi bán dâm công khai để kiếm tiền đua đòi cho bằng chị bằng em.

Cao Bồi Già (tổng hợp)

KHẨN – KHÔNG ĐỤNG ĐẾN

YAHOO UPDATE

Quý vị nào đang sử dụng Yahoo lưu ý :

Hacker đang gởi mẫu “Account Update 2012″ như mẩu đính kèm. Xin ACE delete, không bấm vào link. Thân kính.

Mai Trung Tín (chuyển tiếp từ Hồ Đăng)

NHỮNG ĐÔI GIÀY DÉP

DỊ HỢM NHẤT

TRONG THIÊN HẠ

Đó là giấc mơ của mọi nhà thiết kế để tạo ra một cái gì đó mới mẻ và tuyệt vời. Tuy nhiên, một số các nhà thiết kế dường như đã tập trung quá nhiều vào một phần cuốn tiểu thuyết và quên về các khía cạnh tuyệt vời của bản thiết kế. Cho nên nó trở thành những thiết kế trông dị hợm nhất thiên hạ như sau đây :

1/- Mặc dù đây là đôi giày lâu đài cát, có thể dễ dàng vượt qua một cái gì đó khác. Được thiết kế bởi nhà thiết kế người Pháp và mọi người tự hỏi điều gì sẽ xảy ra cho họ một khi họ bước ra khỏi mặt biển?

2/- Giày “Miêu Miêu” của Kobi Levi, vừa dễ thương và cũng vừa đáng sợ.

3/- Nếu bạn là một fan hâm mộ của Alice trong Wonderland thì đôi giày này dành cho bạn đấy. Nó được thiết kế bởi Nicholas Kirkwod.

4/- Đây là đôi giày hithop, nó đang thực sự tạo ra  một hiện tượng hè phố ! Finn đã tạo ra đôi giày độc đáo này.

5/- Đôi giày báo sư tử  để đi rừng.

6/- Chúng ta thực sự cần phải nói bất cứ điều gì ? Đó là Lady Gaga đang cố gắng để thúc đẩy ngành công nghiệp giày thực hiện loại giày “khủng” ?

7/- Đôi giày này không thể đi bộ nhưng Guo Pei nhà thiết kế thời trang cao cấp của Trung Quốc thực hiện chỉ dành cho các cô nàng thích “chảnh”.

8/- Giày ca sĩ tóc vàng tuyệt vời ! Dành riêng cho tất cả các Britney và Christina !

Yên Huỳnh post

QUÁN ĂN NHÀ HÀNG

ĐỘC ĐÁO KỲ LẠ KỲ DỊ NHẤT  (2)

(xem từ bản tin số 147)

6/. Nhà hàng nghĩa địa (Ahmadabad, Ấn Độ) : Được trang trí bởi các quan tài xung quanh trong khi thưởng thức bữa ăn. Nhà hàng ở Ahmadabad, Ấn Độ này bắt đầu như một quán bán trà theo phong cách nghĩa địa Muslim các thế kỷ trước và phát triển hoàn thiện qua từng năm. Các phần mộ được đặt giữa các bàn và trên đỉnh thường thắp nến, trông giống như những chiếc quan tài thật sơn màu xanh. Công việc kinh doanh rất phát triển và những người chủ nhà hàng cho biết, những phần mộ đó đem lại may mắn cho họ.

7/. Nhà hàng chủ đề cái chết (Truskavets, Ukraine) : Nhà hàng này là một tòa nhà không có cửa sổ với hình dạng như một chiếc quan tài khổng lồ. Bên trong, bạn có thể nhìn thấy những chiếc vòng hoa đám ma, các bức tường đen ngòm và những chiếc quan tài với kích cỡ vừa một người. Thực đơn gồm có các món ăn với tên như “Hãy gặp nhau ở thiên đường !”

8/. Câu lạc bộ lửa địa ngục (Manchester, Anh : Câu lạc bộ với phong cách trang trí kiểu Gothic này dường như không phải một nơi lý tưởng để thưởng thức một bữa ăn, nhưng thức ăn ở đây lại rất tuyệt. Câu lạc bộ nằm trong một tòa nhà cũ được xây từ thế kỷ 19 và trông giống như một ngục tối với các bộ xương, quan tài và những ánh đèn đỏ được treo khắp nơi. Thực đơn gồm có thịt bò với tên gọi “Nụ hôn của ma cà rồng” và “Kẻ ăn thịt người”.

9/. Quán café ma cà rồng (Tokyo, Nhật Bản) : Quán café nằm trong khu phố Ginza của Tokyo với cấu trúc bên trong hoàn toàn mang một màu đỏ của máu. Cách trang trí bên trong gồm có những chiếc rèm nhung, những chiếc quan tài màu đen với sáp nến màu đỏ chảy nhỏ giọt, đầu lâu và chữ thập. Nhiều món ăn đều mang chủ điểm ma cà rồng và các thực khách ăn tối với rượu cocktail đỏ.

10/. Ngôi nhà của người Hobbit (Manila, Phi Luật Tân) : Cách đây rất lâu, trước khi bộ phim “Chúa tể của chiếc nhẫn” ra đời và được công chiếu, ngôi nhà của người Hobbit này đã được khai trương ở Manila. Bạn sẽ được phục vụ bởi đội ngũ nhân viên phục vụ nhỏ nhất trên thế giới tại ngôi nhà này. Đây là một nhóm người nhỏ nhất được nói tới như những người Hobbit.

(nhớ xem tiếp trong bản tin ngày mai)

Mai Trung Tín post

THỨC ĂN HÀNG NGÀY

VÀ SỨC KHOẺ

1) Nhức đầu ư ? - Ăn cá : Ăn nhiều cá vào, dầu trong cá giúp ngừa nhức đầu. Gừng cũng thế, nó làm hạ nhiệt và cơn đau

2) Bị sốt sốt mùa cỏ khô, sốt mùa hè - Ăn sữa chua (ya ua) : Ăn nhiều sữa chua trước mùa phấn hoa. Cũng thế, hàng ngày ăn mật ong tại vùng bạn ở

3) Tránh đột quỵ – Uống trà - Tránh mỡ đọng vào thành động mạch bằng cách uống trà thường xuyên (Chính ra thì trà làm giảm sự thèm ăn và kìm hãm sự tăng cân… Trà xanh còn tốt cho hệ thống miễn nhiễm của chúng ta nữa .)

4) Bị chứng mất ngủ – Mật ong : Dùng mật ong như là 1 thứ thuốc làm đỡ đau và giảm thống.

5) Suyễn – Ăn hành : Ăn hành giúp sự co thắt của cuống phổi dễ dàng hơn (hồi tác giả còn bé, người mẹ đã làm 1 túi hành và đặt vào ngực con, giúp cơ quan hô hấp diều hoà và thực sự là có làm cho dễ thở Hơn)

6) Viêm khớp – Cũng ăn cá nữa : Cá Hồi , cá Ngừ, cá Thu, và cá Mòi thực sự là làm giảm viêm khớp (Cá có dầu omega tốt cho hệ thống miễn nhiễm của chúng ta)

7) Rối loạn bao tử / Ăn không tiêu ? – Chuối và Gừng : Chuối sẽ làm ổn định bao tự. Gừng thì trị chứng buồn nôn và uể oải buổi sáng .

8) Nhiễm trùng/Viêm bọng đái ? – Hãy uống nước cốt quất (Cranberry juice)

9) Xương xóc có vấn để – Ăn dứa/thơm : Chất Man-gan trong dứa có thể giúp tránh nứt, gãy xương.

10) Rối loạn tiền kinh nguyệt – Ăn sản phẩm từ bắp : Phụ Nữ có thể tránh được ảnh hưởng của thời tiền kinh nguyêt. Nó cũng làm giảm sự phiền não, âu lo, và bải hoải.

11) Rối loạn trí nhớ – Ăn con Hàu : Hàu cung cấp rất nhiều chất kẽm cần thiết giúp phát triển chức nang trí tuệ.

12) Bị nhiễm lạnh ư? – Ăn tỏi : Tỏi đánh tan nghẹt mũi (nhớ là tỏi cũng làm giảm lượng mỡ trong máu nữa)

13) Ho ư ? – Dùng ớt đỏ cay !! Một chất căn bản tương tự thấy trong thuốc ho nước (xi-rô) cũng thấy trong ớt đỏ. Dùng ớt cay với liều lượng thích hợp sẽ làm khích thích bao tử

14) Ung thư vú ? – Ăn lúa mì, cám, và bắp cải : Giúp duy trì khích thích tố nữ ở mức thích hợp

15) Ung thư phổi – Ăn các loại rau củ màu cam và xanh đậm !!! Chất giải dộc tốt là Bê ta caro tin, 1 dạng của vi ta min A được tìm thấy trong rau củ xanh đậm và cam.

16) Ung loét bao tử - Cũng chữa bằng bắp cải nữa !!! Bắp cải có chứa các hoá chất giúp làm lành ung loét bao tử và ruột.

17) Tiêu chảy – Ăn táo : Nướng 1 trái táo cả vỏ đến khi tao trỏ màu nâu rồi ăn, để chưa tiêu chảy (Chuối cũng tốt cho bệnh này)

18) Bị tắc nghẽn động mạch – Ăn trái bơ : Chất béo đơn không bão hoà trong trái bơ làm giảm lượng mỡ trong máu (cholesterol)

19) Bị cao máu (áp suất máu cao) – Ăn cần Tây và dầu Ô liu (Olive) : Dầu ô liu cho thấy là làm giảm áp suất máu. Cần tây chứa hoá chất cũng làm giảm áp suất máu.

20) Lượng đường trong máu không cân bằng ? – Ăn rau bông cải xanh (Broccoli) và đậu phộng. Chất Crôm (Cr, hoá chất thứ 24) trong rau bông cải xanh và đậu phộng giúp điều hoà lượng đường trong máu và lượng In-su-lin

21) Trái Ki-Wi : Bé mà khoẻ – Đây là 1 nguồn dồi dào potassium (Kali , K , hoá chất thứ 19) , magnesium (Ma nhê, Mg, hoá chất thứ 12),

22) Táo : Một quả Táo mỗi ngày thì không cần phải đến bác sĩ nữa. Dù là trong 1 quả táo lượng Vitamin C thấp, nhưng có chất antioxidants & flavonoids làm gia tăng hiệu quả của Vitamine C, thế nên nó giúp là m giảm nguy cơ ung thư ruột già, truỵ tim, và đột quỵ

23) Dâu Tây : Trái cây phòng bệnh. Dâu Tây có năng lực trong việc antioxidant nhất trong các loại trái và bảo vệ cơ thể khỏi nguy cơ ung thư, tắc nghẽn mạch máu (Thực ra là bất cứ loại dâu nào cũng totvì^’ chứa rất nhiều chất anti-oxidants giúp chúng ta trẻ Lâu … Dâu xanh (blueberries) là loại tốt nhất và rất hiệu quả trong lãnh vực bảo vệ sức khoẻ. Nó hoá giải tất cả những chất căn bản tấn công cơ thể chúng ta .

24) Cam : Loại thuốc ngọt ngào nhất. Dùng 2 đến 4 quả cam mỗi ngày có thể ngừa cảm lạnh, giảm cholesterol, chống và trị sạn thận cũng tốt như là làm giảm nguy cơ ung thư ruột kết .

25) Dưa Hấu : Món giải khát mát nhất, gồm 92% là nước. Nó cũng chứa 1 hàm lượng lớn glutathione giúp tăng khá năng miễn nhiễm của chúng ta. Nó cũng là nguồn cung cấp lycopene – yếu tố chống ung thư. Các chất dinh dưỡng khác cũng tìm thấy trong dưa hấu như Vitamin C & Potassium. Dưa hấu cũng có những diếu tố căn bản (nguồn SPF thiên nhiên) giúp cho da khoẻ mạnh, bảo vệ da khỏi những tia cao tần.

26) Ổi và Đu Đủ : Được giải quán quân về nguồn cung cấp Vitamine C. Ổi cũng giàu chất sơ giúp chông táo bón. Đu đủ thì nhiều carotene, rất tốt cho mắt. Cũng tốt cho no hơi sình bụng khó tiêu.

27) Cà Chua : Rất tốt như một biện pháp phòng ngừa cho đàn ông , tránh tình trạng kiệt sức từ sự suy nhược của cơ thể.

PHƯƠNG PHÁP CHỮA TRỊ

RẮN CẮN, ONG ĐỐT, NHỆN CHÍCH

Không biết là dùng chất này của đàn bà để trị rắn độc cắn của người Thượng hiệu nghiệm như thế nào, theo tui biết thì ở vùng 4 loại này của đàn bà rất hiệu nghiệm khi bị rít cắn. Nếu bị rít cắn chổ độc thì càng hiệu nghiệm hơn. Rắn trong rừng thì độc vô song gấp trăm lần nọc rít thì dù cho có chất của bà hổ chúa cũng bó tay – theo tui nghĩ như vậy – nhưng ai có tin thì cứ tin.

Trước đây khi còn trong QĐ tôi cũng được nghe một người lính Miên già chỉ cho cách nầy khi bị rắn cắn. Xin các vị bác sĩ xem cách trị này có thiết thực không ? Lạ thật ?! nhưng nếu gặp trường hợp khẩn cấp cứ thử đại, biết đâu cứu được một mạng người !

Phương pháp chữa trị rắn cắn

Sáng sớm ngày 17/5/2012, trong chương trình Chào Bình Minh của đài Little Sài Gòn, tôi nghe nói có một người đàn ông bị rắn cắn đến nổi cái tay bị tàn phế luôn. Nghe mà xót thương quá nhưng tôi không biết làm sao giúp vì đã trễ rồi. Ðể tránh trường hợp đáng tiếc xảy ra như người đàn ông đó, tôi xin mách lẻo với tất cả quý vị một phương pháp chữa trị rắn cắn thật đơn giản nhưng hữu hiệu vô cùng như sau :

- Người biết phương pháp chữa trị nầy nhờ có thời gian làm việc chung với những người lính Thượng ở tỉnh Bình Long. Những anh lính nầy nói cho biết lý do tại sao người Thượng đi rừng lúc nào cũng có người đàn bà đi theo bên cạnh (để cứu cấp khi lỡ bị rắn cắn).

- Khi rủi ro bị rắn cắn (bất cứ loại rắn nào), nhờ người đàn bà dùng miếng bông gòn quẹt vào cửa mình, (không được dùng khi đàn bà đang có kinh nguyệt), rồi đắp lên chỗ rắn cắn sẽ hết nọc độc ngay tức khắc. (Nếu không có bông gòn thì lấy ngón tay quẹt). Chất nhờn trong cửa mình người đàn bà làm tan biến ngay nọc độc của rắn, hay bất cứ nọc độc nào như rết, bò cạp, ong… đốt phải.

- Chính bản thân Tâm Bền, mùa nắng năm 1984, trong lúc làm cỏ mía, bị rắn hổ cắn, thằng con trai tôi chạy đến nhà bà chị dâu cho hay (vì chạy về nhà vợ tôi đường xa gấp đôi) : “Bác ơi ba con vừa bị rắn hổ cắn, ba con biểu chạy đến bác, bác biết làm thuốc cứu ba con” (bà chị dâu đã được tôi mách trước đây khi chị cũng bị rắn cắn. Khu ruộng nhà tôi có rất nhiều rắn hổ), bà chị dâu vội lấy miếng bông gòn lớn cỡ ngón tay quẹt và đưa cho con tôi cầm về và đấp ngay vào vết rắn cắn. Nhờ phương pháp chữa trị nầy mà khoảng 5 phút sau tôi tỉnh táo như không có việc gì xảy ra.

Ở địa phương tôi (xã Phước Lưu, quận Gò Dầu Hạ – Hiếu Thiện – tỉnh Tây Ninh), nhiều người bị rắn hổ cắn nhưng được cứu sống nhờ tôi đã phổ biến cho biết phương pháp nầy.
Chính ở Nam California nầy, vợ tôi cũng đã giúp cho một em bé lối xóm bị ong ong đốt sưng hết bàn tay, thoa vào hết ngay tức khắc. Và chị Huế (bạn của vợ tôi) cũng dùng phương pháp nầy trị cho thằng con trai của chị (dược sĩ Tú) bị con nhện đen cắn sưng cả bàn chân, cũng hết ngay tức khắc.

Hay lắm quý vị ơi, xin quý vị đừng coi thường phương pháp chữa trị rắn cắn đặc biệt nầy. (theo Tâm Bền)

CÁCH NẤU

HỦTIẾU NGON

Món ăn sáng phổ biến ở miền Nam có nước dùng từ xương hầm và tôm khô, ăn kèm với tôm, thịt.

Nguyên liệu : – 500g xương lợn – 400g thịt nạc thăn có kèm ít mỡ để khi chiên không bị khô – 50g gan lợn – 100g thịt nạc xay – 100g tôm – Ít tai nấm hương – Hủ tiếu – Nước mắm, muối, đường, bột nêm – Tôm khô, sá bấu (củ cải mặn) để hầm xương – Giá, hẹ, hành lá, hành phi khô.

Cách làm:

Bước 1: Đun sôi xương lợn, thả vào ít tôm khô và sá bấu (củ cải mặn). Khi đun, bạn nhớ vớt bọt cho nước dùng được trong.

Bước 2 : Miếng thịt nạc thăn, ướp vào chút muối, nước mắm, dầu mè, bột nêm, dùng tay thoa hỗn hợp gia vị khắp mặt thịt để thịt nước thấm gia vị.

Bước 3 : Để miếng thịt vào nồi, để lửa lớn, đổ ít nước sôi ngập mặt thịt, nấu sôi. Đun đến khi thịt mềm là được. Thịt xá xíu mềm, thái thịt thành từng lát vừa ăn.

Bước 4 : Tôm tươi luộc chín, bóc vỏ, xếp ra đĩa.

Bước 5 : Gan lợn rửa sạch, ngâm gan với sữa tươi để thải chất độc trong gan ra, xả lại nước lạnh. Luộc chín gan, thái thành từng lát vừa ăn.

Bước 6 : Thịt nạc xay ướp vào chút muối, tiêu, xào chín với dầu ăn và hành phi thơm. Đổ ra bát.

Bước 7 : Nấm hương xả sạch, ngâm nước lạnh cho mềm. Thả từng tai nấm hương vào nồi nước dùng, để sôi lại tắt bếp. Nêm nếm lại nước dùng tùy theo sở thích của bạn.

Bước 8 : Hủ tiếu khô chần qua nước sôi. Để hủ tiếu vào bát, trên xếp vài lát gan, thịt xá xíu, tôm, múc ít thịt nạc xay lên trên bề mặt, xếp giá, hẹ, rắc tí hành hương phi khô. Chan nước dùng ngập mặt.

Món ăn đã hoàn thành.

Mỹ Nhàn post (theo Như Yến)

- Mua máy ảnh này ở đâu ?

Bạn hãy so sánh giữa hình 1 và hình 2, một máy chụp thường và một máy chỉ chụp xuyên qua vải… áo mà thôi !!! Dù gì thì máy ảnh này cũng làm sáng mắt mấy cha… yamaham.

- Nghe và xem 40 HD Youtube

Mời quý thân hữu thưởng thức HD YouTube “Tiếng Sáo Thiên Thai” và 40 Video HD  được thực hiện bằng PPS mới nhất của Duy Han. Đây có thể là một PPS đẹp nhất mà DH đã thực hiện.

Tieng Sao Thien Thai -PD -Khanh Ha, Luu Bich & Thuy Anh -DuyHan

https://www.box.com/s/b18fc60ef3bd87a35c0e

Duy Han

Tran Nang Phung

CÁC GIAI ĐOẠN

CƠM VÀ QUÀ

Cười tí cho vui chúc tất cả bạn hữu 1 weekend đầy tiếng cười  vui vẻ và an lành !!!

CHỌN VỢ

Lấy vợ nên lấy vợ non

Về hưu vợ trẻ sức còn đương tơ

Tha hồ em tính em lo

Cày hai ba dóp dư tiền ăn chơi　

Lấy vợ nên lấy vợ già

Mình vùa hăm tám vợ tròn năm ba

Vợ mình từng trải ai bôn ba

Làm ăn khấm khá ta tha hồ xài

Lấy vợ nên lấy vợ lùn

Áo quần mua sắm vải, thun đều vừa

Shopping tim kiếm dễ mua

Giá tiền nhiều lúc rẻ hơn là bùn

Lấy vợ nên lấy vợ cao

Gặp hôm mưa gió đất bằng thành ao

Đường đi nước ngập lên cao

Đeo lưng vợ cõng tiện bề biết bao  

Hoàng Vân post (của dede 22)

THƯƠNG NHỚ HOÀNG LAN

Mời đọc một truyện ngắn hay, dễ thương, và “rất là Huệ”, của tác giả Trần Thùy Mai

Tôi sinh ra dưới một mái chùa. Nghe kể rằng sư phụ tôi khi ấy còn trẻ, một hôm đi ngang bỗng động tâm hỏi : “Mô Phật, sao sau chùa lại phơi tã lót ?” Nghe chuyện đời cha tôi, thầy bảo : “Hãy nhớ ngày này. Nếu có cơ duyên, mười năm sau ta sẽ trở lại”. Trở về thầy bỏ tăng viện, lên một ngọn núi hẻo lánh trong rú xa, dựng mấy nếp nhà cổ. Từ ấy, thầy ẩn tu, hiếm khi xuống núi.

Lớn lên, tôi giống cha tôi như đúc và rất được mẹ yêu chiều. Cha tôi mắt sáng, mũi cao, tiếng nói trầm ấm, tính tình hiền hoà trung thực. Khi còn là một chú tiểu đầu để chỏm, người đã nổi tiếng thông minh, mười lăm tuổi chép rành kinh chữ Hán. Rồi vì học giỏi, được cử làm giáo sư ở trường Trung học Bồ Đề, một trường phổ thông tư thục của Giáo hội.

Lúc người sắp được phong Đại Đức thì gặp cô bé nữ sinh tinh nghịch, có đôi mắt hút hồn, đôi môi đầy đam mê và cái tính thích gì thì làm cho bằng được. Ban đầu, cô bé chỉ định quấy phá chơi để thử bản lĩnh của thầy. Nhưng rồi tình yêu là lửa, chính người muốn đốt lại cháy.

Cả chùa ngẩn ngơ khi người thanh niên đạo hạnh vòng tay trước sư cụ trụ trì : “Yến bệnh nặng đã bốn tháng rồi, sợ rằng cô ấy chết. Thầy dạy con tu hành để cứu chúng sinh. Nay con có thể cứu một sinh linh, sao lại khước từ ?”

Cha tôi rời chùa, cô Yến khỏi bệnh rồi hai người thành vợ thành chồng. Ông bà tôi để lại một ngôi nhà, cha tôi cho dỡ đi, xây vào chỗ đó một ngôi chùa tư. Đã không bỏ đời theo đạo được, thì ông đem đạo về giữa đời.

Sau khi đã có con, ông vẫn ăn chay, mặc áo nâu và tụng kinh sớm chiều. Có lần mẹ tôi đi chợ mua một xâu ếch, những con ếch theo phản xạ cứ chắp hai chân trước vái lia lịa. Một bà đi ngang bảo mẹ tôi : “Mấy con ếch lạy khéo không thưa thầy M.H” Rồi bà cười ha hả : “Đi tu mà chẳng chót đời, làm thân con ếch cho người lột da”.

Tính mẹ tôi mau nước mắt, cứ vừa đi vừa khóc thút thít cho đến lúc tới nhà. Tối đó bà kèo nhèo mãi, năn nỉ mãi cha tôi tội gì không để tóc, ngả mặn, làm người trần cho sướng cái thân. Tu kiểu này, người ta nói không chịu nổi.

Cha tôi chỉ cười, dường như chẳng để tâm. Cả đời người không tranh giành với ai mà như có phép thần thông, chạm vao đâu thì phất lên đến đó. Cơ sở làm hương trầm của người càng phát triển, mẹ tôi càng béo đẹp ra thì lời đàm tiếu của thiên hạ càng rần rần. Cuối cùng, chẳng hiểu vì sao, mẹ bỗng đột ngột bỏ đi mất tăm…

Cô ruột tôi giận lắm, bảo : “Mẹ mi là con yêu tinh, khi trước đã phá đời tu của cha mi, chừ lại phá luôn đời tục của ổng”. Ai cũng khuyên đăng báo tìm, nhưng cha tôi chỉ nói “Đừng”. Ông không trách móc gì, nhưng có lẽ ông buồn, tiếng tụng kinh đêm khuya nghe chừng khắc khoải. Chao ôi, với những con thuyền khắc khoải ấy, kiếp nào cha mới đến Tây Phương ?

Cơ sở làm hương từ đó phó mặc cho cô tôi. Cô tôi cho chặt cây, nhổ cỏ, sửa sang lại khu vườn sáng sủa. “Thiệt là hư sự, ai đời lập chùa mà lại trồng hoàng lan trong sân. Mùi hoàng lan là mùi ma, hèn chi ma chướng nó phá cho như thế ni.”

Tôi dân dấn nước mắt nhìn người ta chặt cây hoàng lan, cành lá vứt bừa bãi trên mặt đất. Ngày xưa, gội đầu xong mẹ tôi thường hái hoa giấu vào búi tóc cho thơm. Bây giờ người đã đi, hoa cũng không còn…

Năm tôi mười tuổi, có vị Đại Đức trên núi về thuyết pháp ở chùa Diệu Đế. Tôi đi theo cô tôi đến nghe. Khi trở về tôi xin xuất gia. Cha tôi bảo : “Kinh sách ở đây, chuông mõ ở đây, con còn đi đâu ?” Tôi chỉ lắc đầu…

Nơi thầy tôi ẩn tu là Bích Vân am – am Mây Biếc. Mười năm khai sơn, thầy đã cùng đồ đệ trồng hơn hai chục mẫu bạch đàn và ba ngàn giò phong lan đủ loại. Các sư huynh dạy tôi chăm hoa, tưới cây mỗi sáng. Buổi chiều đi học ở trường Nam Giao.

Năm mười lăm tuổi tôi bắt đầu chướng tính. Sư huynh hạch tôi : “Bạch thầy, Đăng Ninh trốn học, la cà ở quán cà phê Tím. Người quanh đó ai cũng chê cười, họ nói cô ruột Ninh làm hương giàu có, cúng dường nhiều tiền nên thầy thả cho Ninh tha hồ tự tung tự tác”.

Tôi ức, lầm lì không nói, thầy cũng không quở. Tính thầy rất nghiêm, không mấy khi la rầy mà đồ đệ ai nấy tuân lời răm rắp. Chỉ riêng với tôi, không hiểu sao thầy đặc biệt khoan thứ. Sợ thầy phạt, đợi lúc sắp tụng kinh, tôi biện bạch : “Bạch thầy, ngày xưa cha con thường bảo : tu trên núi, tu giữa chợ mới là khó. Không ở giữa đời, làm sao hiểu đời đục mà tránh ?” Thầy hỏi : “Ai bảo con là đời đục ? Đời không đục, không trong.” Tôi hụt hẫng, không hiểu ý thầy định nói gì.

Tu trên non bây giờ thật ra cũng không phải dễ. Thầy tôi tránh đời vào núi sâu nhưng rồi vườn lan Mây Biếc nổi tiếng quá nên người trần lại kéo lên thưởng ngoạn. Thứ bảy, chủ nhật, học trò đạp xe lác đác trắng trên con đường mòn tới thảo am.

Mấy cô nữ sinh nhỏ tuổi mê hoa ngẩn ngơ ngắm bông súng tím trong hồ, chạy vào tới tận hiên, chỗ thầy ngồi viết sách. Thầy không quở, cũng không ngẩng lên nhìn. Một cô bé chạy đến gần tôi, nhìn những làn sương li ti mà tôi đang xịt lên những chồi đang đơm nụ. Cô hỏi tôi tên hoa, tôi giảng: “Đây là giống Tiểu Hồ điệp, nghĩa là bươm bướm nhỏ. Em thấy không, trông xa chấp chới như đàn bướm cải màu vàng”. Cô chìa tay với những ngón búp măng, hứng sương. Tôi cau mày : “Này, đừng nghịch”. Cô bé cứ đùa với những bụi nước, chẳng để ý lời tôi. “Anh cứ tưới đi, em cũng là Lan”.

Tôi cáu, xịt cho nước rơi ướt cả tóc, cả áo cô bé. Mấy cô bạn cười rúc rích, khi về có cô còn nói vọng lại : “Con Lan hên quá, gặp chú tiểu vừa đẹp trai vừa quậy”. Tôi tủm tỉm cười. Sư huynh tôi cáu kỉnh : “Mấy con Thị Màu đời nay quá quắt lắm. Bay không biết quyến rũ sư tăng là tội đoạ địa ngục hử ?” Tôi cự : “Người ta chỉ đùa thế, có gì mà gọi là quyến rũ”.

Từ đó, vài hôm một lần, Lan lại đến giúp tôi tưới hoa. Tôi dạy cho cô biết về phong lan, đây là cả một thế giới còn đa dạng hơn thế giới người. Phượng Vĩ đỏ rực, Tuyết Điểm thì trắng, Vũ Nữ thì như đang múa trước giò. Lan phụng phịu : “Hoa nào cũng có tên riêng, chỉ em không có”. Tôi nhìn khuôn mặt cô, đôi mắt trong trẻo với cái miệng hồn nhiên như trẻ thơ. “Vậy tôi đặt cho cô một cái tên. Tên cô là Tinh Khôi”.

Thầy biết tình thân giữa tôi và Lan. Sư huynh không vui lòng, thầy chỉ bảo : “Không can gì”. “Bạch thầy, người này có bạn thì người kia có bạn, rồi con gái kéo đến đầy thảo am, còn cái thể thống gì nữa?” Thầy gật đầu. Chiều lại, tôi mài mực hầu thầy, thầy đem cho tôi xem bộ tranh mười bức vẽ mục đồng chăn trâu. “Đây là thập mục ngưu đồ, cũng là quá trình tu học của một con người. Trâu không là trâu, mà chính là cái tâm ta đó”.

Tôi động lòng, hỏi : “Bạch thầy, con xem bức vẽ cuối cùng, không còn trâu, chẳng còn người, chỉ còn trăng soi. Vậy cớ gì phải sống trong dây trói. Ngày xưa Tuệ Trung Thượng Sĩ là bậc ngộ đạo mà không kiêng rượu thịt, vì chay mặn chỉ là hình tướng bên ngoài, không can hệ đến sự giác ngộ bên trong”. Thầy cười : “Đúng, con ạ, với bậc đắc đạo là thế. Nhưng khi ta còn là một người phàm, thì cũng như con trâu kia, phải có sợi dây buộc, có người chăn dắt. Đến khi cái tâm vững rồi, sáng rồi mới có thể như trâu đen thành trâu trắng, không ràng không buộc, chẳng những nhởn nhơ trên cỏ xanh mà còn bay lên chín rầng mây”.

Tôi vái thầy mà thưa : “Con hiểu rồi, nhưng nhà chùa chẳng thể xua đuổi ai. Từ mai con xin thôi không giữ vườn lan nữa.”

Mấy hôm sau, Lan thấy sư huynh ra tưới vườn, còn tôi thì chẻ củi. “Anh không thích phong lan nữa sao ?”. “Không. Muôn hồng nghìn tía, chẳng qua cũng chỉ để nhìn trong chốc lát. Một đời tôi chỉ riêng nhớ hoàng lan”.

Tôi giảng cho cô bé biết hoa hoàng lan cánh mảnh mai, vàng như màu chim hoàng yến. Thuở trước, cứ rằm, mồng một, các bà hàng hoa lại đến mua, họ gói hoa trong lá chuối, từng gói nhỏ xinh xinh toả thơm ngây ngất. Lan bảo: “Thích ghê, em chưa thấy bao giờ”. Ừ, loài cây ấy có lẽ giờ đây đã tiệt giống rồi hay sao, nhiều lần theo sư huynh đi chợ mua bông chuối, tôi để ý tìm mà không thấy nữa. Tôi lớn lên, lòng bâng khuâng như thiếu vắng một thứ gì, cứ mơ hồ nhớ nhớ, thương thương…

Cuối năm, anh em tôi kẻ kéo người đẩy, chở phong lan xuống phố đổi gạo. Ông chủ tịch hội hoa cảnh hài lòng lắm khi thấy những giò mũm mĩm với chồi xanh đầy nụ. Ba bao gạo lớn được bưng ra. “Cha ơi, con có làm một ít bánh trái cây để cúng dường”. Tôi nghe tiếng, quay lại, sững người vì thấy Lan. Ông chủ tịch âu yếm bảo : “Cúng dường thì phải cung kính. Con phải tự lên chùa lạy Phật mà dâng”.

Tôi hãi hồn, vội nói : “Thôi thôi, khỏi phiền nữ thí chủ. Nhận ngay ở đây”.

Lan bật cười, lại cái cười tinh khôi. Rồi Lan nhìn tôi buồn thiu : “Sao lâu nay anh không ra vườn ? Em lên chùa, biết anh trong bếp mà mấy chú không cho vào. Riết rồi em buồn không muốn đến nữa”.

Mấy buổi sau, tôi theo các bạn cùng lớp vào quán. Lan ngồi ở đó, sau chiếc bàn con bên cửa sổ. Các bạn tôi ai cũng nhìn về phía Lan, còn cô bé thì chẳng nhìn ai, cứ lặng lẽ một mình. Ngồi ở một bàn xa mà tôi như thấy cả bầu trời hoàng hôn tím, tím ngát ngoài kia đang in trong đôi mắt Lan. Mãi đến khi chúng tôi ra về, Lan mới ngoái nhìn, ánh mắt thơ ngây mà não nùng. Bỗng dưng đỏ mặt, rồi tôi thấy hoảng sợ vì mình đã đỏ mặt…

Một người con gái chiều nào cũng ngồi ở quán Tím, chẳng bao lâu đã thành đề tài để bọn con trai bàn tán. “Con Lan sữa tươi trông xinh vậy chứ nó mắc bệnh sợ đàn ông. Đếch thằng nào đến gần được, nó tránh như tránh tà”. “Không phải đâu, nó giữ giá để chờ lấy Việt kiều, thằng Hùng ở Cali về ngày nào cũng trực ở nhà nó”. “Giữ giá cái gì, nó ưa thằng Quắn chạy bàn ở cà phê Tím. Tao thấy nó ngồi một bàn với thằng Quắn, khóc rưng rức”. Tôi im lặng, một lát sau mới bảo : “Khó tin”. “Ở đời chuyện gì mà chẳng có thể xảy ra – bạn tôi nói, vẻ ông cụ non – Chiều qua chính mắt tao thấy nó chạy ra sau quầy đưa bức thư cho thằng Quắn”.

Đạp xe về đã đến quá lăng Tự Đức, tự nhiên tôi bứt rứt không chịu được. Tôi quay xe, đạp về nhà Lan. Mưa phùn lướt thướt trên con đường về Bao Vinh xa tắp. Mẹ Lan hỏi: “Nhà chùa có việc gì mà nhắc cháu lên? Thấy Quắn về nhắn, tôi cho cháu đi ngay rồi”. Tôi tái mặt, không kịp chào, đạp xe đi như tên bắn. Tim tôi dội thình thịch vì âm vang những lời nói của sư huynh khi Lan mới lên thảo am lần đầu: “Cô gái này đẹp đẽ thanh tú nhưng đuôi mắt quá dài, môi mỏng, cổ cao, tai nhỏ. Đấy là tướng hồng nhan mệnh yểu.”…

Trời chập choạng tối, tới Nam Giao. Nhìn dáo dác hai bên đường, tình cờ thấy Quắn và Lan cùng ngồi trong quán ốc. Quắn gọi rượu, đang ép Lan uống, Lan lắc đầu, Quắn cố nài. Tôi đi vào, đấm mạnh vào mũi Quắn : “Đồ lừa đảo. Từ nay chừa cái thói dỗ gái đi”. Quay sang Lan, tôi nạt : “Đi về !” Không biết Lan có bị một thứ thuốc mê gì không, mặt ngây ngây như bị bỏ bùa. Tôi chở Lan đi. Quắn biết tôi có võ Thiếu lâm nên đành chịu phép, hậm hực chùi máu mũi nhìn theo, cái nhìn của một con thú mất mồi…

Trên đường về, Lan tỉnh lại, gục mặt vào lưng tôi, khóc : “Em nhờ Quắn chuyển đến anh nhiều thư, anh có nhận được không ?” Tôi cau mặt : “Em khờ lắm, sao lại đi với thằng Quắn ?” “Quắn bảo em uống vài chén cho ấm rồi lên đàn Nam Giao chờ Ninh đến”. “Em đừng quên, tên em là Tinh Khôi. Đừng dại dột để bọn lưu manh làm nhơ bẩn”. Nước mắt Lan chảy thấm qua chiếc áo lam của tôi, thấm vào đến da thịt.

Dừng xe, tôi ngồi xuống vệ cỏ ven đường. Lan ngồi bên tôi. “Đêm nào nằm mơ cũng thấy anh dắt em đi thăm vườn phong lan. Mình về trồng lan trong sân nhà em đi, có thích hơn không ?” Tôi không trả lời, ngắt những cọng cỏ, vò nát trong đôi tay run run.

Trên kia, trăng sáng quá, tròn và rực rỡ như chiếc mâm vàng giữa trời. Bỗng nhiên lòng tôi miên man nhớ những câu chuyện cha tôi vẫn kể ngày xưa… “Em có thích nghe chuyện cổ tích không?” “Thích”.

Tôi kể cho Lan nghe chuyện người tử tù đội chiếc mâm vàng đầy nước đi từ cổng hoàng cung vào trước ngai vua mà không sánh ra ngoài một giọt, Lan nghi ngờ : “Sao có người làm được như thế ?” Tôi gật đầu : “Ngày ấy, nhà vua cũng đã hỏi như vầy. Vị thiền sư trả lời : “Bệ hạ hứa nếu y làm được thì sẽ tha tội chết. Vì lẽ sống chết của y, nên dù việc khó vô cùng mà y vẫn chăm chăm làm bằng được. Nay nếu bệ hạ cầu giải thoát cũng như người này cầu sống thì việc tu hành dù khó mấy cũng có thể vượt qua”.

Lan ngước nhìn tôi, lần đầu tiên tôi nhận ra trong hai cái giếng êm như nhung của mắt cô bé những tia sáng ương ngạnh lạ lùng. “Em hiểu rồi. Anh xem tu hành là chuyện sinh tử của anh. Vậy nếu em lại xem anh là chuyện sinh tử của em thì sao ? Anh và em, ai đi trọn đường, ai bỏ cuộc ?” Tôi bảo : “Em nói gì thế ? Chuyện sống chết mà nghe cứ như là trò chơi sấp ngửa của trẻ con”. Lan cười…

Bàn tay nhỏ nắm lấy tay tôi, ngón thon vuôn vuốt như cánh hoa ngậm sữa. Vẻ đẹp này có phải phù du ? Vẻ đẹp này là sắc hay không ? Chỉ thấy ngợp vì trăng. Trăng sáng quá. “Thôi, về đi em”. Tôi đạp xe, trước mặt tôi chập chờn lấp loá những con đường. Những mê lộ giữa đạo và đời, giữa ma và Phật…

Việc lộn xộn ở quán ốc chẳng mấy ngày đã đồn đến chùa. Cô tôi biết, tốc lên ngay. Tôi bảo : “Cô đừng lo. Chẳng có chuyện gì đâu”. “Không có lửa làm sao có khói. Ăn ốc, đánh lộn, dành gái. Thế còn gì là tu hành ? Tau mà gặp con ma nữ đó, tau tước từ dưới tước lên”. Tôi ngẩn người một lúc rồi hiểu ra, không nín được cười. Cô bực tức : “Cháu tưởng chuyện gì cũng cười là xong sao ?”

Quả là chuyện không thể cười mà xong. Mấy hôm sau, gia đình Lan mời tôi về. “Con ma nữ” đã uống hai mươi viên Sedusen, may sao nhà biết được, chở đi cấp cứu. Mẹ Lan chắp tay lạy tôi như lạy Bồ Tát : “Bác biết tính con Lan lắm, từ nhỏ nó đã nói là làm, đã làm là làm tới cùng. Sợ e cứu thoát lần này, nó lại tự sát lần nữa. Con cứu nó cho bác đi con”.

Tôi cuống quýt : “Bác bảo con làm sao được ?” “Con cứ giả vờ ừ đi, bây giờ nó mới lớn, tính còn ngông cuồng, vài ba năm nữa chững chạc rồi tự nhiên nó hiểu ra”. Ông chủ tịch hội hoa cảnh mắt đỏ au, nhìn tôi chờ đợi một lúc rồi bảo vợ : “Nói như bà cũng khó. Chú Ninh đây tướng mạo khôi ngô, trước sau rồi sẽ có phước được che lọng vàng. Lẽ nào vì con mình mà để người ta mang tai mang tiếng”.

Tôi thở dài : “Cháu đi tu không phải là mong lọng vàng che đầu. Chỉ vì nguyện giữ thân trong sạch để tụng cho mẹ cháu một nghìn lần kinh Thuỷ Sám”. Nhớ tới mẹ, tôi bất giác đau đớn trong lòng, đứng dậy đi…

Tôi về chùa, từ ấy không đi đâu. Thầy bảo : “Sao con bỏ học ?” Tôi nói : “Suối ở xa, con muốn ra triền núi đào giếng”. Tôi tự đày mình trong những nhát cuốc trên sỏi đá, đêm về tụng kinh, vẫn đôi khi chợt nghe tiếng mình khắc khoải. Có lúc nửa đêm chợt tỉnh, thấy thầy ngồi bên giường, lâm râm niệm chú. Tôi hốt hoảng vùng dậy : “Bạch thầy”. Thầy tôi bảo : “Con giật mình, nói mê luôn, hất tung cả chăn.” Tôi nói : “Con tỉnh rồi. Rước thầy đi nghỉ, con xin ra bệ Phật niệm Cầu An”.

Thầy lặng lẽ một lúc rồi bảo tôi : “Tâm không an, có cầu cũng vô ích”. Tôi gật đầu thú nhận. Bao nhiêu đêm, cứ chợp mắt là thấy Lan hiện ra, mảnh dẻ, thanh thoát, đầu đội chiếc mâm vàng sóng sánh nước đi thẳng đến bờ vực. Tôi nghe tiếng thét của nàng vang động cả giấc mơ, nàng nhào xuống rơi thẳng vào không gian mênh mông như chiếc lá lìa cành trước gió.

“Thầy ơi, nếu vào Niết bàn mà phải đạp lên một chiếc lá, Phật có làm không ? Xin thầy cho con hay, trời đất nặng hơn hay chiếc lá nặng hơn ?”

Thầy nhìn vào mắt tôi : “Chỉ có con tự trả lời được thôi. Ngày mai con hãy về, cứ nhìn thẳng vào nghiệp duyên mà tự quyết định lòng mình.” Tôi lắc đầu : “Thầy quên sao ? Con đã thề khi nào đào xong giếng mới xuống núi”.

Ra xuân, đường lên núi khô ráo. Hai tay tôi ướt bùn đỏ, những giọt nước đầu tiên đã úa ra từ lòng đất sâu. Tôi chạy về chùa, định vào trình thầy nhưng người đang làm lễ. Có người thí chủ dâng hương trong bệ Phật, mùi trầm mới thơm thơm trong không gian.

Đang dội nước rửa tay, tôi nghe có người bước đến : “Chú Ninh !”

Tôi ngẩng lên. Mẹ của Lan. “Bác lên chùa cầu cho em đi bình an…” Bà đưa cho tôi một cái túi nhỏ, rồi vừa quay đi vừa đưa khăn lau mắt. Những dòng chữ trong thư, mảnh mai và run run như những cánh lan : “Bốn trăm ngày chờ anh ở quán Tím, cuối cùng em cũng hiểu ra là mình thua cuộc. Đã đi mà chẳng tới, lẽ ra thì phải chết. Nhưng em chết thì anh làm sao yên lòng đi trọn con đường tu. Vì vậy, em đã quyết định lấy chồng xa xứ. Trong cái túi này là cây hoàng lan con, em nguyện tìm cho anh bằng được rồi mới ra đi. Em vẫn nhớ lời anh nói, một đời anh chỉ thích hoàng lan…

Người ta cứ bảo em khôn, lấy ông Việt kiều đi Tây đi Mỹ cho sướng chứ theo chi chú tiểu trọc đầu. Nhưng đi Tây đi Mỹ không phải là chí nguyện của em. Lấy một người mình không thương, đến một nơi xa lạ với em còn khổ hơn là chết. Xin anh hãy tụng cho em một lần kinh cầu siêu thoát, một lần thôi…”

Bất giác, tôi oà khóc. Nước mắt theo nhau lăn trên má tôi như ép cho hết những dòng tục luỵ cuối cùng. “Cứ khóc đi con” – Thầy vỗ về khi thấy tôi luống cuống che mặt – “Thầy chưa nghe nói gỗ đá thành Phật bao giờ”. Tôi nức nở: “Bạch thầy, thầy có cho con trồng cây Hoàng Lan không ?”

Thầy bảo : “Cỏ cây vô tội, sao mình không thể bao dung ?” Rồi một tay dắt tôi, một tay cầm túi cây đến bên góc vườn, thầy tự mình trồng xuống. Tôi tưới cây bằng nước giếng chùa. Hoàng lan lớn lên, năm này qua năm khác, nở hoa vàng mong manh. Mong manh như tất cả những gì đẹp trên thế gian.

Yên Huỳnh post (theo Trần Thùy Mai)

BÀI THƠ NÀY CÓ 8 CÁCH ĐỌC

Bài thơ này có 8 cách đọc. Có lẽ chỉ có tiếng Việt mới phong phú như thế !

1/. Bài thơ gốc (bài 1):

Ta mến cảnh xuân ánh sáng ngời

Thú vui thơ rượu chén đầy vơi

Hoa cài giậu trúc cành xanh biếc

Lá quyện hương xuân sắc thắm tươi

Qua lại khách chờ sông lặng sóng

Ngược xuôi thuyền đợi bến đông người

Xa ngân tiếng hát đàn trầm bổng

Tha thướt bóng ai mắt mỉm cười.

2/. Ðọc ngược bài gốc từ dưới lên, ta được bài 2:

Cười mỉm mắt ai bóng thướt tha

Bổng trầm đàn hát tiếng ngân xa

Người đông bến đợi thuyền xuôi ngược

Sóng lặng sông chờ khách lại qua

Tươi thắm sắc xuân hương quyện lá

Biếc xanh cành trúc giậu cài hoa

Vơi đầy chén rượu thơ vui thú

Ngời sáng ánh xuân cảnh mến ta.

3/. Bỏ hai chữ đầu mỗi câu trong bài gốc, ta được bài 3 (ngũ ngôn bát cú, luật bằng vần bằng) :

Cảnh xuân ánh sáng ngời

Thơ rượu chén đầy vơi

Giậu trúc cành xanh biếc

Hương xuân sắc thắm tươi 

Khách chờ sông lặng sóng

Thuyền đợi bến đông người

Tiếng hát đàn trầm bổng

Bóng ai mắt mỉm cười.

4/. Bỏ hai chữ cuối mỗi câu trong bài gốc, đọc ngược từ dưới lên, ta được bài 4 (ngũ ngôn bát cú, luật bằng vần bằng) :

Mắt ai bóng thướt tha

Ðàn hát tiếng ngân xa

Bến đợi thuyền xuôi ngược

Sông chờ khách lại qua

Sắc xuân hương quyện lá

Cành trúc giậu cài hoa

Chén rượu thơ vui thú

Ánh xuân cảnh mến ta.

5/. Bỏ ba chữ cuối mỗi câu trong bài gốc, ta được bài 5 (tám câu x bốn chữ)

Ta mến cảnh xuân

Thú vui thơ rượu

Hoa cài giậu trúc

Lá quyện hương xuân

Qua lại khách chờ

Ngược xuôi thuyền đợi

Xa ngân tiếng hát

Tha thướt bóng ai.

6/. Bỏ ba chữ đầu mỗi câu trong bài gốc, đọc ngược từ dưới lên, ta được bài 6 (tám câu x bốn chữ)

Cười mỉm mắt ai 

Bổng trầm đàn hát

Người đông bến đợi

Sóng lặng sông chờ

Tươi thắm sắc xuân

Biếc xanh cành trúc

Vơi đầy chén rượu

Ngời sáng ánh xuân.

7/. Bỏ bốn chữ đầu mỗi câu trong bài gốc, ta được bài 7 (tám câu x ba chữ)

Ánh sáng ngời

Chén đầy vơi

Cành xanh biếc

Sắc thắm tươi

Sông lặng sóng

Bến đông người

Ðàn trầm bổng

Mắt mỉm cười.

8/. Bỏ bốn chữ cuối mỗi câu trong bài gốc, đọc ngược từ dưới lên, ta được bài 8 (tám câu x ba chữ)

Bóng thướt tha

Tiếng ngân xa

Thuyền xuôi ngược

Khách lại qua

Hương quyện lá

Giậu cài hoa

Thơ vui thú

Cảnh mến ta

Phú Trịnh post  (theo Phương Mai sưu tầm)

40 NĂM CUỘC ĐỜI

ANH & EM

Giai đoạn 1: Năm 20 – 30 tuổi 

Chồng em chẳng thích ăn quà 

Ngày nào cũng chỉ về nhà ăn cơm 

Cơm nhà rất dẻo rất thơm 

Chồng em chỉ thích ăn cơm ở nhà

Giai đoạn 2: Năm 30 – 40 tuổi 

Chồng em đã biết ăn quà 

Bây giờ thi thoảng về nhà ăn cơm 

Cơm nhà vẫn dẻo vẫn thơm 

Chồng em giờ biết ăn cơm lẫn quà.

Giai đoạn 3: Năm 40 – 50 tuổi

Chồng em chỉ thích ăn quà 

Bây giờ anh chẳng về nhà ăn cơm 

Cơm nhà vẫn dẻo vẫn thơm 

Chồng em giờ đã bỏ cơm ăn quà.

Giai đoạn 3: Năm 50- 60 tuổi 

Chồng em chẳng thích ăn quà 

Mà giờ cũng chẳng về nhà ăn cơm 

Cơm nhà hết dẻo hết thơm 

Chồng em giờ đã bỏ cơm lẫn quà

Hoàng Vân post

ĐIỀU ƯỚC KHÔNG CÓ GÌ LẠ

Một con lừa gõ cửa nhà Trời, một vị thần mở cổng cho nó và hỏi nó mong ước điều gì ?

- Kiếp sau tôi muốn trở thành một cầu thủ bóng đá ngôi sao – con lừa nói.

- Sau đó thì sao?

- Sau đó thì yêu và cưới một cô gái xinh đẹp và cưới cô ta làm vợ !

Vị thần tỏ vẻ thương hại :

- Thế thì con vẫn làm… thân lừa thôi chứ có khác gì kiếp này !

KHÔNG NHẸ

Nữ thư ký kể với bạn : “Ngay ngày đầu tiên tới nhận việc, sếp phải thừa nhận rằng đã đánh giá lầm khi coi nhẹ tớ”.

- Nghĩa là cậu đã lập tức chứng minh năng lực làm việc cho ông ấy thấy ?

- Cũng không hẳn thế.

- Nhưng ông ấy nói thế nào ?

- Ông ấy bảo : “Không ngờ người em nhỏ nhắn mà nặng thế, anh ê ẩm… cả đùi đây này”

BÁN XE HƠI ĐI BỘ

“Thưa bác sĩ, tôi phải nói với ông là tôi đã thực hiện đúng yêu cầu của bác sĩ, đi bộ trong 2 tháng”, bệnh nhân nói.

Ông  bác sĩ ân cần :

- Tôi sung sướng khi nghe anh nói thế !

- Đương nhiên, thưa bác sĩ. Vì khi nhận được biên lai thanh toán của ông, tôi đã phải… bán xe hơi !

Yên Nhàn post

BUỔI HỌP MẶT…

KHÔNG BẤT NGỜ

Các bạn,

Với cái tựa trên có lẽ ai cũng nghĩ “vậy mà viết lên làm gì, chuyện xưa rồi”, nhưng cũng có cái cần nói với  tựa đề này. Vốn dĩ như  sau…

Vào chiều thứ sáu mỗi cuối tháng, mấy tên CHS.HNC lớp A3 NK 6067 thường họp mặt tại một địa điểm nào đó, như chiều ngày 25/5 là tại quán ăn 45 trên đường Phan Đăng Lưu Q. Bình Thạnh.

Đã nói là dân A3 họp mặt sẽ không thiếu chủ xị Phạm Ngọc Toản, Nguyễn Anh Châu, Phan Quốc Việt… lâu lâu có Nguyễn Ngọc Điển xuất hiện. Nên chiều ngày 25/5/12 cũng với 3 khuôn mặt A3 kể trên còn có thêm Nguyễn Việt, Huỳnh Văn Yên và ba người bạn cùng khóa Y Dược với Phạm Ngọc Toản ngồi cùng nhau kể chuyện xưa và nay thật vui vẻ. (có vài dân A3 vì lý do khách quan nào đó không có mặt như  Lê Văn Tần, Nguyễn Trí Nhật, Lê Văn Chấn v.v…)

Trong buổi chiều này mới nhận ra Phan Quốc Việt hoàn toàn hồi phục… với bệnh tình vửa trải qua. Còn nghe tin mấy tên A3 như Trần Thái Sơn bên Nhật đang ở Hà Nội sắp vào Sài Gòn, Lê Thượng Chí bên Mỹ giữa tháng 6 này cũng về tới VN lo đám cưới cho con v.v…

Theo mọi người nói, tháng 6/2012 là tháng của dân A3/6067 vì tháng này còn có ngày sinh nhật của ông dược sĩ kiêm chủ xị Phạm Ngọc Toản… sẽ tha hồ có những buổi họp mặt náo nhiệt hơn.

Nguyễn Việt

HỌP MẶT BỎ TÚI

CHS.HNC Ở SYDNEY

Sau khi rời Melbourne, Trần Khang Thụy đã đến Sydney một thành phố nằm trong nước Úc Đại Lợi, và với Nguyễn Văn Tran cùng một số bạn bè thân hữu CHS.HNC đã  có một cuộc họp mặt bỏ túi vào tối 24/5/2012 với tiêu đề : “Hạnh Ngộ với  Hồ Ngọc Cẩn Sydney”.

Nguyễn Toàn post

QUÁN ĂN NHÀ HÀNG

ĐỘC ĐÁO KỲ LẠ KỲ DỊ NHẤT

1/- Nhà hang dưới thác nước : Nhà hàng Villa Escudero tỉnh Quezon ở Phi Luật Tân, là một trong những nhà hàng độc đáo nhất châu Á. Do nằm ngay dưới thác nước Labasin nên thực khách có thể vừa ăn uống, vừa thưởng thức bầu không khí thiên nhiên. Ở đây, mọi người có thể thoải mái cởi giày, chơi đùa và thậm chí là… tắm thác nếu họ thích. Đây là đặc điểm vô cùng hấp dẫn, khiến nhà hàng thu hút được hàng trăm khách du lịch đến khám phá.

Hầu hết những người đã đến nhà hàng Villa Escudero đều thấy cảm giác vừa ăn vừa ngắm thác nước chảy ào ào là một trải nghiệm mới mẻ. Mặc dù một số ý kiến trái chiều cho rằng, ngồi ăn dưới thác nước khá là nguy hiểm. Nhưng được thưởng thức không khí hòa cùng thiên nhiên như này cũng rất thú vị, các bạn nhỉ ?

2/- Nhà hàng… toilet : Chắc hẳn các bạn vẫn còn nhớ đến nhà hàng toilet tại Trung Quốc. Vào đầu năm nay, một nhà hàng tương tự đã được khai trương tại thành phố Bắc Kinh của Trung Quốc. Nhà hàng tiếp tục gây sốc cho nhiều người với hình thức phục vụ thức ăn kiểu… nhà vệ sinh. Nhà hàng này được thiết kế như một nhà vệ sinh công cộng.

Những món ăn ngon miệng và hấp dẫn sẽ được đựng trong các bồn cầu thu nhỏ, rồi mang lên phục vụ thực khách. Một số khách hàng tỏ ra thích thú với hình thức độc đáo này, tuy nhiên, nhiều người lại thấy nó rất kinh khủng…

3/. Nhà hàng phục vụ món ăn… thời tiền sử : Vào cuối năm ngoái, nhà hàng Sauvage ở Berlin, Đức đã thu hút sự chú ý của dư luận, khi tuyên bố sẽ mở cuộc “cách mạng” trong ẩm thực với thực đơn của… người tiền sử. Với tiêu chí này, nhà hàng sẽ cung cấp cho thực khách những món ăn từ thời kỳ đồ đá. Trong đó, thực đơn chính gồm hoa quả, rau, trứng, thịt, cá, quả hạch, các loại hạt và rau thơm… chưa chế biến.

Tuy nhiên, điều đó không có nghĩa là những món ăn sẽ mang dáng vẻ của thời sơ khai. Thay vì đó, các món ăn tại đây rất thịnh soạn và hoàn toàn tự nhiên. Để tạo thêm cảm giác của thời tiền sử, thực khách sẽ được thưởng thức món ăn dưới ánh nến trong khung cảnh hang động. Anh Boris Leite-Poco, chủ sở hữu nhà hàng cho biết, nhờ đảm bảo sức khỏe, thực đơn của người tiền sử đang trở thành một xu hướng mới.

4/- Nhà hàng trên miệng… núi lửa : Nhà hàng El Diablo ở đảo Lanzatore thuộc Tây Ban Nha là một nơi vô cùng đặc biệt. Ở đây, thực khách có thể thưởng thức một bữa tiệc thịt nướng trên… núi lửa. Có vẻ như đầu bếp của nhà hàng El Diablo không quan tâm tới mối nguy hiểm về sức khỏe và độ an toàn khi nấu ăn trên miệng núi lửa. Bởi họ cho rằng, ngọn núi lửa này sẽ không gây ra bất cứ sự nguy hiểm nào vì nó đã tắt từ lâu. Hiện tại, ngọn núi lửa ở đây giống như một lỗ hổng lớn, thông qua đó thức ăn sẽ được nấu chín bằng nhiệt độ từ sâu trong lòng đất.

Được biết, hòn đảo Lanzatore vốn hình thành từ nham thạch lỏng cách đây khoảng 30 triệu năm. Cho đến hiện tại, ở dưới lòng đất vẫn còn nóng bỏng và sôi sục. Nó trở thành một lò nướng rất hiệu quả cho người dân địa phương.

5/. Nhà hàng trên cây : Tại khu resort Soneva Kiri ở Thái Lan có một nhà hàng cực độc đáo tên là Khun Benz. Nếu như những nhà hàng thông thường phục vụ khách bằng bàn ăn, thì du khách đến đây có thể trải nghiệm… bữa ăntrong tổ chim cực kỳ hấp dẫn.

“Tổ chim” được làm bằng gỗ bạch đàn, gỗ công nghiệp và rất thân thiện với môi trường. Để có thể mang đồ ăn cho thực khách, nhân viên của nhà hàng Khun Benz phải… đu dây lên, quả là 1 phong cách phục vụ rất đặc biệt, phải không các bạn ? Không những được vắt vẻo trên cây thưởng thức đồ ăn, khách sẽ được chìm đắm trong không gian thoáng đãng và hết sức lãng mạn.

(Chưa hết đâu các bạn, mai xem tiếp nhé)

NHỮNG BỨC TƯỢNG LẠ… KỲ

Mời bạn ngắm những bức tượng kỳ quặc được dựng giữa thành phố ở khắp nơi trên thế giới, những bức tượng với hình dáng độc đáo khiến du khách một lần tới thăm sẽ không thể nào quên. Ảnh lấy trên Lilo.

Mai Trung Tin post

10 NỮ DIỄN VIÊN ẤN ĐỘ

QUYẾN RŨ NHẤT

Ai nói “Chà Và đen” ? “Chà Vvà đẹp lắm chứ” không tin hãy ngắm 10 nữ diễn diên của xứ Chà Và này thì các bạn ắt sẽ mê liền.

Aishwarya Rai được tôn vinh là Hoa hậu đẹp nhất thế giới mọi thời đại, nhưng cô lại đứng cuối trong danh sách 10 nữ diễn viên quyến rũ nhất ở Bollywood năm 2011 (đóng tại thủ phủ bang Bombay ở Ấn Độ).

Danh sách do trang TipTopTens thống kê :

1/. Anushka Sharma là một diễn viên trẻ sinh năm 1988. Cô bắt đầu đóng phim năm 2008 và đạt được thành công rất sớm. Cô hai lần giành giải Nữ diễn viên chính xuất sắc tại giải Filmfare Awards uy tín của Ấn Độ.

2/. Katrina Kaif là một diễn viên Anh hay đóng các phim Ấn Độ. Cô từng được Eastern Eye, trang web Anh chuyên viết về Bollywood và làng giải trí châu Á, bầu chọn là Người phụ nữ gợi cảm nhất châu Á trong các năm 2008, 2009, 2010 và 2011.

3/. Kareena Kapoor còn có tên khác là Bebo. Cô từng giảnh 6 giải Filmfare Awards. Bên cạnh thành công trên màn ảnh, cuộc đời riêng của nữ diễn viên cũng rất được báo chí quan tâm khi cô đang hẹn hò với tài tử Saif Ali Khan.

4/. Sonakshi Sinha bắt đầu sự nghiệp với vai trò người mẫu và sau đó đi đóng phim. Cô từng tham gia bộ phim Dabangg vào năm 2010, đây là một trong những phim có doanh thu cao nhất Bollywood.

5/. Kajol Devgn, thường được gọi là Kajol. Cô là một trong những nữ diễn viên thành công nhất Ấn Độ. Cô khởi nghiệp năm 1992 và đã giành 5 giải Filmfare Awards. Cô kết hôn với bạn diễn Ajay Devgn năm 1999.

6/. Vidya Balan từng tốt nghiệp chuyên ngành xã hội học nhưng lại kiếm tiền bằng cách đóng video ca nhạc, phim quảng cáo và tham gia chương trình truyền hình trước khi trở thành diễn viên điện ảnh chuyên nghiệp.

7/. Sonam Kapoor sinh ra trong một gia đình có truyền thống điện ảnh, có bố là diễn viên, ông nội là nhà sản xuất phim và các cô, chú đều tham gia làng điện ảnh. Sinh năm 1985, sự nghiệp diễn xuất của cô bắt đầu thành công khởi sắc từ năm 2010.

8/. Asin Thottumkal, tên thường gọi là Asin. Cô không chỉ là diễn viên điện ảnh mà còn lại người mẫu và diễn viên sân khấu. Cũng sinh năm 1985, cô bắt đầu đóng phim từ năm 2001 và đã giành nhiều giải thưởng về diễn xuất.

9/. Kangana Ranaut cũng là một người mẫu trước khi đi đóng phim. Cô làm người mẫu từ năm 2003, đến năm 2006 có vai diễn điện ảnh đầu tiên. Năm 2008, cô giành hai giải thưởng của Filmfare Awards và National Film Award của Ấn Độ.

10/. Aishwarya Rai Bachchan là người nổi tiếng nhất trong danh sách này. Cô được bầu là Hoa hậu đẹp nhất thế giớ mọi thời đại qua ba lần bầu chọn vào các năm 2000, 2005 và 2010. Cô cũng có một sự nghiệp điện ảnh thành công với ba lần đoạt giải Filmfare Awards.

Yên Huỳnh post

BÍ MẬT LĂNG MỘ CỔ AI CẬP

Hầu như tất cả Kim Tự Tháp được phát hiện ở Ai Cập đều từng bị bọn trộm mò vào trước đó. Đó là lí do vì sao phát hiện về khu mộ đá ngầm của vua Tutankhamun là vô cùng quan trọng. Tại Ai Cập, bên cạnh thời tiết khắc nghiệt thì nạn đào mộ trộm thực sự là mối nguy lớn nhất đối với sự yên nghỉ của các nhà vua.

Lực lượng đào mộ trộm ở đây nhiều đến mức nó từng là một trong những nghề nghiệp hấp dẫn, mang lại nhiều thu nhập nhất cho đám thanh niên. Tuy nhiên, không phải kẻ nào cũng thành công bởi hầu hết đều phải trả giá rất đắt bằng chính tính mạng của mình. Đám đào mộ trộm sẽ “đi theo Pha-ra-ông” sau một thời gian đột nhập lăng mộ vì nhiễm phải khí độc bên trong.

Tương truyền, thời xa xưa, từng có một vị vua của Baghdad đột nhập vào trung tâm của đại kim tự tháp Giza. Ông ta phát hiện ra quan tài của Pha-ra-ông Cheops nhưng bên trong thì trống không. Lý giải cho điều này, các nhà khảo cổ cho rằng ông ta đã vào nhầm phòng vì bên trong kim tự tháp là rất nhiều phòng chứa xác ướp giả, tạo thành một mê cung đánh lừa bọn đào mộ trộm.

Với sự nổi tiếng và “chịu chơi” cho lăng mộ của mình, nơi chôn cất Pha-ra-ông Tutankhamun cũng đã bị trộm “viếng thăm” chỉ vài ngày sau khi “nhập quan”. Những tên trộm này đã để lộ dấu vết khi đánh rơi một túi đầy nhẫn trên đường hầm mà chúng đào vào.

Nhắc đến lăng mộ Tutankhamun, chúng ta không thể bỏ qua Lord Carnarvon, người tài trợ cho việc khai quật lăng mộ năm 1922. Ông đã qua đời một năm sau đó. Khi ông  chết, những ngọn đuốc sáng của Cairo đã phụt tắt, con chó của ông chạy vào nhà sủa không ngừng. Nhiều người nói rằng đó chính là tai họa mà ông ấy phải chịu từ lời nguyền của các vị vua.

Ngoài vàng bạc châu báu được chôn theo, các xác ướp còn được chôn cùng với “Cuốn sách của Thần Chết” (The book of Dead). Đây không hẳn là những lời nguyền ám lên lũ trộm mộ mà chỉ là sách hướng dẫn làm thế nào có thể sống ở kiếp sau của các Pha-ra-ông. Người Ai Cập cổ có niềm tin mạnh mẽ vào cuộc sống ở thế giới bên kia. Thậm chí, họ còn cho rằng khi một người từ giã thế gian thì mới chính là lúc anh ta bắt đầu cuộc sống thực sự.

Năm 1901, nhà sử học người Anh, Flinders Petrie đã khám phá ra lăng mộ của Pha-ra-ông Djer (nhà vua của triều đại Ai Cập đầu tiên). Khi đó, ông đã tìm thấy một cánh tay được quấn vải băng để bịt lại lỗ hổng trên bức tường. Hiện tại, các nhà khoa học vẫn chưa xác minh được đó là tay của ai. Nhiều giả thiết cho rằng đó là cái giá phải trả cho một tên trộm mộ.

Trong những năm 1880, một tên trộm đã bị tóm sau khi bán những món trang sức quý giá của gần 30 xác ướp. Được biết, tên trộm này từng là hướng dẫn viên du lịch đưa khách tham quan các lăng mộ cổ. Do không kiềm chế được lòng tham trước những món trang sức quý giá, hắn quyết định “chuyển nghề” thành một tên trộm.

Việc tàu Titanic chìm từng bị đổ lỗi do lời nguyền từ xác ướp được đặt trên tàu trên đường chuyển tới Mỹ. Câu chuyện này ám ảnh nhiều người trong thời gian dài và sau này các nhà khoa học đã chứng minh việc đó không hề có thực.

Bí mật các xác ướp

Những xác ướp được đặt trong chiếc lều đặc biệt mang cái tên khá “kêu” : “The Beautiful House” (Tạm dịch : Ngôi nhà xinh đẹp) với ngụ ý các quan tư tế đang làm một việc nhân đạo, giúp xác ướp bắt đầu một cuộc sống tốt đẹp hơn.

Trước khi tiến hành ướp xác, các quan tư tế sẽ phải loại một số cơ quan của xác ướp đi để giúp công việc bảo quản được tốt hơn. Các cơ quan này sẽ được cất trong các hũ nhỏ khác nhau, chôn theo xác ướp để đảm bảo rằng xác ướp vẫn đầy đủ mọi cơ quan khi bước sang thế giới bên kia.

Các đôi mắt của xác ướp được thay thế bằng đá đen. Tuy nhiên, dưới thời Ramesses IV, họ đã thay bằng hành. Điều đó sẽ khiến cho những người thời bấy giờ nhỏ nước mắt khi vào tham quan các lăng mộ, một cách để thể hiện sự thương tiếc đối với người quá cố.

Linh hồn các xác ướp Pha-ra-ông sẽ đi qua Duat – một nơi có những hồ nước sôi, sông lửa và những con rắn phun nọc độc ! Đây chính là địa ngục theo trí tưởng tượng của người Ai Cập. Nếu vượt qua được tất cả và chứng minh cốt cách hoàng tộc trong mình, Pha-ra-ông sẽ được đến với thần Mặt Trời (thần Ra) – lên thiên đàng.

Vua Charles II (Anh) từng thu nhặt và hứng những lớp bụi rơi ra từ các xác ướp để dùng chúng trên da của mình. Ông tin rằng “những sức mạnh linh thiêng, cao quý nhất” sẽ giúp thanh tẩy cơ thể ông khỏi bụi thế trần tục.

Các xác ướp bị đánh cắp rồi được gửi đến Mỹ những năm 1890 đều bị đem nghiền và trộn thành giấy gói. Sau đó, các khách hàng bắt đầu tử vong hàng loạt do dịch tả. Vào thời điểm đó, người ta cho đó là sự trả thù của xác ướp, nhưng thực tế, công nghệ tẩy trùng giấy ở thế kỷ 19 chưa thực sự phát triển nên các vi khuẩn có trong xác ướp đã gây ra căn bệnh này.

Lan caysu (Nguồn: http://vietyo.com)

NHỮNG MIỀN LỄ HỘI

Lễ hội của trai tài gái đảm Bắc Giang

Một đã có lịch sử hơn 600 năm ở vùng núi Bắc Giang; một lại chỉ mới được mở ra cách đây chừng 30 năm, lại có chung một cội nguồn văn hóa, chia sẻ tinh thần thượng võ đẹp đẽ của người Việt ở miền núi Thắm : lễ hội Yên Thế (diễn ra ngày 15 và 16/3 dương lịch) và Cầu Vồng (15 và 16 tháng giêng âm lịch).

Trai hùng ở Yên Thế

Gần 130 năm trước, những nông dân từ nhiều vùng tụ họp dưới cờ của thủ lĩnh Hoàng Hoa Thám trong một cuộc khởi nghĩa lừng lẫy kéo dài gần 30 năm chống lại triều đình Huế bạc nhược và thực dân Pháp xâm lược – khởi nghĩa Yên Thế. Lợi dụng địa thế núi rừng hiểm trở, những người dân giỏi võ và dũng mãnh trong đội quân do Hoàng Hoa Thám chỉ huy đã trở thành nỗi khiếp sợ của thực dân Pháp lúc bấy giờ…

Một trăm năm sau, năm 1984, người Bắc Giang chọn ra một ngày tiến hành những nghi lễ tưởng nhớ vị chủ tướng cùng những người nông dân áo vải trong cuộc khởi nghĩa lẫy lừng ấy. Trong lễ hội, không thể vắng những chàng trai khỏe mạnh cùng thi thố tài nghệ võ thuật cổ truyền, những anh tài bắn cung nỏ của người Yên Thế. Ngày lễ (diễn ra ngày 16/3 hằng năm) trở thành ngày hội tinh thần thượng võ của người dân Yên Thế từ ấy.

Ông Triệu Văn Hòa, người dân tộc Dao, cười hết cỡ : “Vui lắm, không chỉ đám trẻ mong chờ mà người già cũng thích. Dân vùng Yên Thế, già trẻ gái trai ai cũng có thể khoe tài, ai giỏi thì giành giải nhất, tiền thưởng chẳng đáng là bao nhưng tự hào lắm”. Niềm tự hào ấy hòa trộn trong nỗi mong chờ, háo hức.

“Cưỡi ngựa đi hội, cưỡi ngựa bắn nỏ, biểu diễn võ sáo, đẩy gậy… những hai ngày liền cơ” – ông Hòa bảo. Trong “hai ngày liền” ấy, những người nông dân của núi rừng Yên Thế mang đến các thế võ cổ truyền đã tồn tại hàng trăm năm được luyện tập miệt mài có khi gần suốt cả đời người. Mấy người già của huyện Yên Thế cười cười nói nói khi kể về những ngày còn bé.

“Giặc cướp thì nhiều lắm nên đàn ông ở đây ai cũng phải học võ để phòng thân”. Trong ký ức của ông Sinh, một người dạy võ ở thị trấn Cầu Gồ, thì : “Bố tôi kể bọn cướp thường đi cả nhóm vào nhà trói gia chủ lại rồi đàng hoàng xúc thóc mang ra xe quyệt, dùng chính trâu của chủ nhà nghênh ngang kéo đi giữa ban ngày. Gia đình nào không có người giỏi võ có khi mất sạch gia tài cả đời tích cóp. Thế nên người Yên Thế học võ còn để giữ nhà”.

Và sâu trong những thôn bản trù phú của vùng đất này, truyền thống học võ luyện mình ấy vẫn như một mạch ngầm chảy mãi trong mỗi gia đình.

Gái đảm ở Đình Vồng

Nếu lễ hội Yên Thế luôn thu hút mọi “trai hùng” trong các môn võ, vật và đẩy gậy thì ở lễ hội đình Vồng lại là nơi những cô gái đảm đang nhất vùng trổ tài nấu cơm thi. Lễ hội Cầu Vồng diễn ra ngay sân đình Vồng, nơi thờ thần Cao Sơn – Quý Minh và 18 vị quận công họ Dương thời Lê – Mạc, được nhân dân bốn xã Song Vân, Việt Ngọc, Ngọc Vân, Lam Cốt đứng ra tổ chức, cứ ba năm một hội lớn, các năm vẫn có hội nhỏ.

Mỗi xã cử các đội nấu cơm thi, không giới hạn tuổi tác, phụ nữ có chồng hay thanh nữ, miễn khéo léo, đảm đang đều có thể dự thi. “Đây luôn là phần thi được nhiều người chờ xem nhất” – anh Lân, một người dân Tân Yên, cho biết. Để sẵn sàng cho cuộc thi, các đội chơi chuẩn bị quang gánh, niêu đất và củi. Ban tổ chức chuẩn bị gạo ngon.

Một bên quang gánh trang trí hoa tươi, bên kia đặt niêu đất. Một chàng trai mặc áo dài, khăn xếp gánh niêu đất đi theo vòng tròn đã quy định, người con gái mặc áo tứ thân, chít khăn mỏ quạ đi sau đốt lửa dưới niêu đất. Người gánh phải có dáng đi duyên dáng, không được còng lưng, người đốt củi nấu cơm phải giữ cho ngọn lửa luôn đúng vị trí niêu cơm, cháy vừa để cơm sôi, dùng đũa cả ghế cơm khi cạn nước, rồi lại điều chỉnh ngọn lửa để cơm chín mà không bị khét.

Tất cả tài đảm của người con gái là ở phần thi khó này, nơi sự khéo léo được đánh giá qua bó đuốc có cháy đều hay không, nồi cơm có sôi đủ độ hay không, cơm chín thơm hay không. Sự phối hợp nhịp nhàng giữa người nam (gánh niêu) và người nữ (giữ lửa) còn là một tiêu chí quan trọng thể hiện sự hòa thuận và khéo léo của mỗi đội chơi.

Có về xứ này mới hiểu câu “Trai Cầu Vồng Yên Thế / Gái Nội Duệ Cầu Lim” nức tiếng. Tương truyền vào thế kỷ 16 khi giặc Minh xâm chiếm nước ta, lùa quân đánh vào Lạng Sơn, Hà Giang và các tỉnh biên giới phía Bắc, nhà Mạc khi ấy đóng đô ở Thăng Long bèn cho tìm người tài đánh giặc giữ nước.

Bấy giờ ở xã Vân Cầu, tổng Vân Cầu, huyện Yên Thế (nay là xã Song Vân) có ba anh em nhà họ Dương là Dương Quốc Minh, Dương Quốc Lượng và Dương Quốc Lương nhà nghèo nhưng có tài võ nghệ hơn người đã xin ứng thí. Còn ở Nội Duệ – Cầu Lim (nay là Tiên Du, Bắc Ninh) lại có ba chị em họ Cao là Cao Xuân Lộc, Cao Băng Tuyết, Cao Tố Mai nhan sắc hơn người, vừa có tài nội trợ vừa thạo cung kiếm. Cả ba chị em cùng về trường xin vào ứng thí giúp vua.

Ba anh em nhà họ Dương về sau lấy ba chị em nhà họ Cao, chung sức đánh giặc. Vua sắc phong ba anh em họ Dương chức quận công, giao cờ, giao kiếm, giao quân cho ba anh em đánh giặc.

Người anh cả Dương Quốc Minh kéo quân về đình Vồng, Vân Cầu – Song Vân, Tân Yên xây thành đắp lũy phòng chống giặc. Người em thứ hai là Dương Hùng Lượng mang quân về làng Dinh, Yên Lễ (nay là xã Cao Xá) lập doanh trại, luyện quân. Người em thứ ba là Dương Hồng Lương mang quân lên vùng Đu Đuổm – Thái Nguyên xây dựng phòng tuyến ngăn quân giặc tràn về Thăng Long. Ba anh em với đường kiếm, tay cung lợi hại đã thắng nhiều trận giòn giã.

Nhưng thế giặc như nước lũ, khi quân đuối sức ba anh em về đình Vồng tự tử để bảo toàn danh tiết. Ba người vợ từ Nội Duệ – Cầu Lim nghe tin chồng tự vẫn cũng nhảy xuống giếng trước cửa đình Vồng chết theo, giữ tròn bốn chữ: trung, trinh, tiết, nghĩa. Dân gian trọng cái tiết tháo, trung nghĩa ấy mà tán thán qua câu “Trai Cầu Vồng Yên Thế / Gái Nội Duệ Cầu Lim” từ đó.

Suốt mấy trăm năm qua, nhân dân Yên Thế tổ chức hội Cầu Vồng như một cách tưởng nhớ những người đã xả thân vì nước, từ đó mà răn dạy cháu con giữ lấy sự khéo léo của người phụ nữ, sự quả cảm, chí anh dũng của người nam nhi.

Quế Phượng post (theo Hoàng Điệp – Kim Sa)

Hoàng Vân post

20 CLIP VIDEO

NHỮNG VẦN THƠ HAY

Xin giới thiệu với quý thân hữu 20 thi phẩm đã được thực hiện qua những hình ảnh tuyệt đẹp và nhạc đệm tuyệt hay. Đây là món quà cho dịp cuối tuần.

Nhung Van Tho Hay (Nhac Dem)

Tran Nang Phung

SƠ CŨNG THÍCH NGHỊCH ! 

So_cung_Nghich_.wmv

- Trình tấu Khẩu cầm tại Đại Hí Viện Carnegie Hall

Thân chuyển đến Quý vị…. http://www.wimp.com/harmonicacarnegie/

CƯỜI BỂ BỤNG

http://www.youtube.com/v/KE1NmW6i22Q?version=3&feature=player_detailpage

- Mời vào link này đọc nhiều bài hay

http://www.vietfreefun.com/forum/showthread.php?121023-Tuy%E1%BB%87t-chi%C3%AAu-%28Super-video%29/page9

Yên Nhàn (tổng hợp)

Phản hồi :

MỘT TRẬN THƯ HÙNG

Truyện ngắn Kiều Đắc Thềm post 28/12/2011

- Mạo phạm nhe Thầy. Truyện này nếu ngắn hơn và sửa lại phần cuối em nghĩ sẽ hay hơn.

Hoàng Lan

VĂN HÓA VĂN NGHỆ số 10

Lời bàn của Cao Bồi Già trong bài : “Khánh Ly, đa đoan một kiếp cầm ca” (21/5/2012)

- Theo tôi biết sở dĩ tác giả ĐTH hăng tiết vịt chửi bới Khánh ly là vì bị ông “thợ nổ” Du Tử Lê mới về VN thăm gia đình và ĐTH hồi tháng 3/2012 vừa rồi, đã “cấy” lung tung giới văn nghệ hải ngoại, nhất là ở Hoa Kỳ.

Nên ĐTH trước 75 chưa biết gì nhiều về Khánh Ly (lúc đó anh ta chỉ là tên phóng viên quèn, đệ tử của Huỳnh Bá thành trên báo Điện Tín, nên biết đếch gì về giới ca sĩ Sài Gòn thời 40 năm về trước), nghe Du Tử Lê nói sao viết vậy.

Xin mượn câu kết của ĐTH tặng lại cho chính ĐTH “Đúng là nồi nào úp vung nấy….” Ngưu tầm ngưu – Mã tầm mã….

minhnguyen/Bestlight

THẬT TUYỆT VỜI

ĐIÊU KHẮC TRÊN TUYẾT

Đẹp và sạch hơn cát…làm sao tạo nên những lầu tháp quá cao, kể cả những hành-lang đầy đủ lan-can hay mái nhà nhiều chi tiết…! quá hay và rất nghệ thuật….có lẽ đây là công trình kiến trúc nhanh gọn, không cần nguyên vật liệu xây cất, không cần bản vẽ và cũng chẳng để lại dấu vết dài lâu…. tuyết tan thành nước, có đó rồi mất đó…… vô thường….

Mai trung Tin post

HỒNG KÔNG SỐNG TRONG

NHỮNG “LỒNG CHÓ”.

Nhiếp ảnh gia người Úc Brian Cassey đã chụp nhiều bức ảnh phơi bày những góc khuất đằng sau sự giàu có vào hàng bậc nhất thế giới của thành phố xa hoa Hong Kong, nơi người dân nghèo phải sống trong những “lồng chó” chật hẹp với diện tích chỉ 7 tấc x 1,8m.

Những cư dân này phải trả cho chủ trung bình 200 USD mỗi tháng. Ngoài ra, họ còn phải sống chung với gián, thằn lằn, rận, chuột và thậm chí nhiều nơi là ở cùng 19 người trong 19 chiếc lồng khác được xếp chật nêm trong một căn hộ. Họ còn phải dùng chung nhà vệ sinh, phòng tắm với điều kiện vệ sinh rất kém. Một số căn hộ không có cả nhà bếp.

Thực trạng nhức nhối này đã được nêu lên từ nhiều thập niên qua. Thế nhưng thay vì biến mất, những chiếc lồng – nhà này ngày càng tăng giá khiến người nghèo càng túng quẫn hơn và có thể phải chọn cách ở trọ trên lề đường.

thuyvi post (theo Anh Thư – Daily Mail)

TRIỂN LÃM “ ĐỊA ĐẠO”…

VẠN LÝ TRƯỜNG THÀNH

Trong tháng 5 năm 2011, tại nước Anh đã diễn ra một sự kiện đặc biệt. Đó là buổi triển lãm “tam giác mật” của nhà điêu khắc người Anh Jamie McCartney mang tên “Vạn lý trường thành của… âm hộ”. Trong suốt thời gian mở cửa từ 6/5/2011 dến 31/5/2011 năm rồi, triển lãm đã thu hút hàng vạn khách tham quan. Thế mới biết đây Tây cũng hết sức hiếu kỳ muốn tìm… của lạ hơn thứ họ đã có !

Phòng trưng bày có hơn 400 mẫu “tam giác mật”, được bố trí thành 10 phiến lớn, mỗi phiến chứa 40 mẫu. Các mẫu vật được  làm bằng một hợp chất giống như thạch cao, “sao y bản chính” so với khuôn mẫu – chính là “vùng kín” của gần 400 chị em tình nguyện viên, được sắp xếp sát nhau, với mục đích hạn chế tối đa cảm giác khiêu dâm và giúp người xem trải nghiệm rõ rệt sự khác biệt về hình thể giữa chúng.

Các tình nguyện viên này có độ tuổi từ 18 đến 76, thuộc nhiều tầng lớp xã hội khác nhau : sinh viên, doanh nhân, nhà khoa học, công chức… Tác giả đặc biệt quan tâm đến những tình nguyện viên là các cặp đôi đồng tính luyến ái, cặp song sinh, mẹ con, người chuyển giới, hoặc những tình nguyện viên tham gia lấy mẫu vật 2 lần :  trước và sau khi sinh con, trước và sau khi quan hệ tình dục lần đầu tiên.

Theo Jamie McCartney, anh tổ chức triển lãm này giúp người xem có được một cái nhìn toàn diện và đúng đắn về “tam giác mật” : “Cơ quan sinh dục nữ, đã từ lâu được coi là nguồn gốc của những đam mê và tội lỗi. Nhưng thực tế, chúng không chỉ có ý nghĩa tính dục, mà mỗi âm hộ đều mang bản sắc riêng và là một phần tạo nên cái tôi của mỗi cá nhân, giống như khuôn mặt vậy”.

Còn báo chí thì cho rằng,, đây vừa là một tác phẩm nghệ thuật, vừa là một công cụ giáo dục giới tính trực quan, đồng thời cũng là một thứ vũ khí chống lại việc lạm dụng phẫu thuật thẩm mĩ để tìm đến “mẫu âm hộ hoàn hảo” – một phong trào đang nở rộ trong giới trẻ.

Triển làm này là thành quả làm việc trong suốt 5 năm của tác giả . Có nhiều ý kiến phản đối và cho rằng đây là cách để Jamie McCartney khoe khoang chiến tích của mình, bởi nhiều nguôn tin không chính thức cho thấy, chàng nghệ sĩ hào hoa này đã quan hệ tình dục với khá nhiều tình nguyện viên. Tuy nhiên, bất chấp những lời dèm pha, công trình của anh vẫn được người xem đánh giá cao và được giới chuyên môn nhìn nhận là “một kiệt tác đầy sáng tạo và nhân văn”.

Còn bạn muốn mần 1 vật lưu miệm cho bà-hàng-xóm thì dzô đây.

http://my.opera.com/nguhuart/albums/show.dml?id=11727222

Yên Huỳnh post

GIAN LẬN HỢP ĐỒNG

BẰNG BÚT “MA THUẬT”

Cảnh sát Trung Quốc cảnh báo người dân cần đề phòng trước loại bút có tính năng làm biến mất chữ vài ngày sau khi viết. Tốt nhất là người dân nên ký các giấy tờ bằng bút của mình để tránh bị lừa.

“Bút ma thuật” đã trở thành công cụ đắc lực của các tội phạm lừa đảo hợp đồng. Tùy theo chất liệu, nhiệt độ, độ ẩm, tốc độ viết, chữ viết sẽ biến mất trong vòng 15 phút đến 2 ngày sau khi viết mà không để lại bất cứ dấu vết nào. Công an thành phố Thái Nguyên cho biết loại mực trong bút được chế tạo từ một chất đặc biệt, khi kết hợp với không khí sẽ tạo ra phản ứng hóa học khiến chữ mất màu.

Một nghi can họ Vương đã dùng “bút ma thuật” để ký giấy tờ vay 250.000 nhân dân tệ (826 triệu đồng) từ một người họ Lý. Hai ngày sau, chủ nợ họ Lý cuống cuồng khi toàn bộ chữ ký trên giấy nợ đều biến mất. Tương tự, năm 2011 chủ nợ Âu Dương Thanh mất trắng 260.000 nhân dân tệ (960 triệu đồng) khi giấy nợ biến thành một tờ giấy… trắng !

“Bút ma thuật” có giá 10 – 50 nhân dân tệ (3.300 – 165.000 đồng), được bán tràn ngập trên mạng mua sắm Taobao và các chợ đầu mối Quảng Đông.

Mỹ Nhàn post (Theo THX, báo chiều Dương Tử)

KINH HỒN “CÀ PHÊ DZỎM”

Tìm hiểu về thông tin cà phê có tẩm các hóa chất gây hại cho sức khỏe, PV ra chợ và không khỏi sửng sốt trước ngồn ngộn những loại hóa chất, bột chế biến sẵn đóng gói để pha cà phê bán thu lợi nhuận cao nhất.

Theo ông Đoàn Triệu Nhạn, Chuyên viên cao cấp Hiệp hội Cà phê – Ca cao Việt Nam, mỗi năm cả nước tiêu thụ khoảng 56.000 tấn cà phê. Trong đó, có ít nhất 1/3 số cà phê nói trên có sử dụng các loại phụ gia.

Ông Nhạn tiết lộ thêm, để cho ly cà phê thơm béo, ngoài bơ, người ta còn độn thêm đậu nành rang. Để cà phê “gắt cổ”, người ta chọn chất độn là đậu đỏ. Ngoài ra, nhiều người còn sử dụng tinh cà phê để tạo mùi…

Để tìm hiểu rõ về việc này, PV vào “thánh địa hóa chất” là chợ Kim Biên (Q.5 khu Chợ Lớn), nơi tập kết các loại hóa chất có khả năng “phù phép” được các “đầu nậu” chuyên cung cấp hàng sỉ cho các lò sản xuất cà phê bẩn.

Tại chợ Kim Biên, đập vào mắt người mua là la liệt những sạp kinh doanh hóa chất với đủ loại tinh cà phê của : Anh, Pháp, Đức, Mỹ… “Đây là những hóa chất tạo mùi tổng hợp, chỉ cần một chấm bằng đầu tăm sẽ làm 1 kg cà phê thơm lừng dù đứng cách xa vài mét”, một người bán giới thiệu.

Khi PV nói lý do đi mua chất tạo mùi cà phê về để mở quán cà phê vỉa hè, chủ sạp TT nhanh nhảu : “Có hai loại đều là tinh chất cà phê robusta RC 9535 nhưng mùi vị khác nhau. Một loại có vị hơi béo một chút và một loại có vị hơi đắng nhưng giá tiền thì bằng nhau, đều 350.000 đồng/kg cả. Nhưng để chế ngon hơn em cần mua thêm đường hóa học, bơ công nghiệp, bột vani, caramen… để tạo mùi vị và khi pha sẽ kết dính lại với nhau nhìn rất bắt mắt”.

Chưa hết, bà chị giới thiệu thêm “Cho thêm một chút bột trắng này, đảm bảo cốc cà phê có bọt nhìn không chê vào đâu được. Những chất này, ở đây đều có cả, nếu em lấy nhiều, chị sẽ bớt giá cho”.

Theo quan sát của PV, những hóa chất này giá cũng khá cao. Đơn cử, caramen có giá từ 250.000 – 300.00 đồng/lít, bơ công nghiệp Trung Quốc giá 50.000 – 60.000 đồng/kg, tinh ca cao có giá 350.000 đồng/kg… Thấy chúng tôi còn ngần ngừ chưa mua, bà chủ sạp tiếp tục quảng cáo : “Em yên tâm, mỗi một kg hóa chất em có thể chế biến thành hàng nghìn cốc cà phê, lời gấp hàng chục lần so với bán cà phê thật, tội gì không làm”.

Tương tự tại sạp hóa chất MH, chúng tôi cũng được săn đón nhiệt tình, chủ tiệm đọc vanh vách hàng chục loại hóa chất để chế biến cà phê như : để có màu đậm thì bỏ màu caramel, đậu nành; vị đắng thì có đậu nành rang cháy, đường thắng tới cháy, thuốc tây có gốc ký ninh (quinine); sánh thì tinh bột; chất tạo đặc thì có CMC; bọt thì có chất tạo bọt công nghiệp; mùi thơm có vani, bơ công nghiệp, đường hóa học… Nếu mua mỗi loại 1kg, giá lên đến gần 1 triệu đồng.

Theo tiết lộ của một chủ cơ sở rang xay cà phê ở Q.12, hiện cơ sở này có đến hơn 1.000 thương hiệu cà phê đóng gói từ những cơ sở chỉ có vài chục công nhân đến cơ sở có hàng trăm công nhân làm việc, với đủ các nhãn hiệu khác nhau được mang đi bỏ mối, chủ yếu cho các quán cà phê vỉa hè. Vị này cho biết them : “Trên thị trường hiện nay, giá bán cà phê nhân dao động khoảng 55.000 đồng/kg, mỗi kg nhân rang xay được hoảng 0,7 kg cà phê bột. Song, các hãng chỉ giao mỗi kg cà phê bột với giá 55.000 – 60.000 đồng. Nếu tính cả chi phí nhân công, nhãn mác, bao bì vận chuyển… thì họ có cạp đất mà ăn à ?”.

Theo PGS. Đức, Giảng viên chính bộ môn dược Đại học Y dược cho hay, các chất như CNC nếu là loại được sử dụng trong công nghiệp mà cho vào đồ uống sẽ gây ung thư, caramen được sản xuất từ đốt cháy đường cũng phát sinh những chất độc hại gây ung thư. Bên cạnh đó, những loại đậu nành và bắp khi bị rang cháy đen cũng không còn giá trị dinh dưỡng gì cả.

Riêng về việc kiểm soát các loại hóa chất này trên thị trường, ông Phó Chủ tịch UBND Thành Phố cho rằng, rất khó để dẹp những sạp kinh doanh này. Hiện TP đang thực hiện việc rà soát lại tiểu thương và các đơn vị kinh doanh để điều chỉnh loại hóa chất, chứng nhận VSATTP. Đồng thời, tăng cường thanh tra, kiểm tra, quản lý hàng hóa và xử phạt các cơ sở sản xuất thực phẩm có sử dụng hóa chất quá liều lượng, hóa chất độc hại. Tuy nhiên, đây mới chỉ là những giải pháp tạm thời chứ chưa giải quyết được gốc rễ vấn đề.

Quế Phượng (Theo Infonet)

HAI CÂU CHUYỆN RẤT HAY

“O’Hare là tên phi trường quốc tế ở Chicago ! Al Capone, 1 tên gangster khét tiếng một thời ở Mỹ, và Easy Eddie là luật sư của Al Capone”. Sau đây là 2 câu chuyện thật :

Có rất nhiều Quân nhân Mỹ can trường trong thế chiến thứ Hai. Một trong những anh hùng đó là Trung Tá Phi Công Hải Quân Butch O’Hare. Trung Tá O’Hare là Phi Công khu trục tùng sự trên Hàng Không Mẫu Hạm Lexington trong vùng biển khu vực Nam Thái Bình Dương.

Chuyện thứ nhất

Một hôm toàn thể phi đoàn của ông được giao phó thi hành một phi vụ quan trọng. Sau khi cất cánh và gia nhập đội hình bay, liếc nhìn bảng phi cụ, ông nhận ra có chuyện không ổn, hoặc là đồng hồ báo xăng bị hư hoặc là ai đó không bơm đẩy xăng cho ông. Với tình trạng này, ông không đủ xăng để hoàn thành nhiệm vụ và trở về tầu được.

Trung tá O’Hare báo với Phi ĐoànTrưởng và được lệnh phải quay về. Ông miễn cưỡng rời khỏi đội hình của phi đoàn và quay trở lại hàng không mẫu hạm.

Trên đường về tầu, bỗng nhiên, trung tá O’Hare thấy một cảnh tượng làm ông dựng tóc gáy : dưới thấp xa xa trước mặt ông là nguyên một phi đoàn oanh tạc cơ của Nhật đang trên đường tìến về hải đội Hoa kỳ. Phi đoàn khu trục của Hoa Kỳ đã bay đi thi hành nhìệm vụ và hải đội không còn ai bảo vệ cả. Dù có gọi, phi đoàn khu trục cũng không thể trở về kịp để cứu và cũng không còn thời gian để báo với hải đội những nguy hiểm sắp đến. Việc duy nhất còn có thể làm là bằng bất cứ giá nào cũng phải xua đuổi phá tan và chuyển hướng đội oanh tạc cơ Nhật.

Không còn nghĩ đến an nguy cho mình, trung tá O’Hare lao thẳng vào đội hình đoàn oanh tạc cơ Nhật, với bốn nòng súng 50 ly gắn trên cánh đỏ rực, ông tấn công tới tấp bắn hết chiếc này đến chiếc khác. Đến khi hết đạn, ông vẫn tiếp tục tấn công, liều lĩnh đâm thẳng vào các phi cơ Nhật, cố gắng cắt đuôi chiếc này, hay cắt cánh chiếc kia mong cho họ không điều khiển và bay được. Trong đáy cùng tuyệt vọng, ông làm bất cứ gì có thể làm để các oanh tạc cơ Nhật không đến được hải đội Hoa kỳ.

Cuối cùng, đoàn phi cơ Nhật bối rối và chuyển hướng. Thở ra nhẹ nhõm, trung tá O’hare lê lết chiếc máy bay tả tơi của mình về lại hàng không mẫu hạm. Ông báo lại sự việc, chiếc máy quay phim gắn trên phi cơ là bằng chứng hung hồn nhất. Nỗ lực trong tuyệt vọng để bảo vệ hải đội Hoa Kỳ, ông đã hạ 5 chiếc oanh tạc cơ Nhật.

Đó là ngày 20 tháng 2 năm 1942. Trung tá O’Hare là phi công Hải Quân đầu tiên trong quân chủng được trao tặng Huân Chương Danh dự của Quốc Hội Liên Bang Hoa Kỳ.

Năm 1943, trung tá O’Hare tử trận trong một cuộc không chiến lúc ông 29 tuổi. Để không ai có thể quên được người anh hùng này, phi trường của thành phố Chicago, quê hương ông, đã được đặt tên là phi trường O’Hare.

Dịp nào đó nếu dừng chân tại phi trường O’Hare, xin hãy đi thăm khu kỷ niệm O’Hare,
nhìn tận mắt Huân Chương Danh Dự đã gắn lên ngực áo của ông. Khu lưu niệm này nằm giữa Terminal 1 và Terminal 2.

Chuyện thứ hai

Hơn mười lăm năm trước đó, tại thành phố Chicago có một người mang biệt danh là Easy Eddie. Trong thời gian này, Trùm tội ác Al Capone hầu như làm chủ thành phố. Capone nổi tiếng không do các hành động anh hùng mà vì các việc làm bóc lột, tàn nhẫn và hung ác. Thành phố Chicago , qua Capone, tràn ngập những nơi bán rượu lậu, các động mãi dâm và các vụ giết người không gớm tay.

Easy Eddie là luật sư của Al Capone. Chắc chắn Eddie rất giỏi. Việc rành rẽ và biết lợi dụng các kẽ hở pháp luật của Eddie đã giúp Capole nhởn nhơ ngoài vòng tù tội. Để tỏ lòng biết ơn, Capole trả công Eddie rất hậu. Không chỉ về tiền bạc mà còn chu cấp về tài sản nữa. Chẳng hạn như gia đình Eddie sống trong một lâu đài lớn, kín cổng cao tường và thừa mứa các tiện nghi của lúc đó với kẻ hầu người hạ ngay trong nhà. Lâu đài này lớn đến độ chiếm nguyên một đoạn đường của thành phố Chicago.

Dĩ nhiên với cuộc sống giầu có quyền thế của kẻ đương thời, làm sao Eddie có thể nhận và hiểu được những khốn cùng của xã hội chung quanh.

Như mọi người, Eddie có một nhược điểm. Có một con trai và Eddie thương con vô cùng. Cậu bé có đủ thứ ở trên cõi đời, toàn những loại thượng hảo hạng : quần áo, xe cộ ngay cả trường học nồi tiếng vì giá cả tiền bạc không thành vấn đề, không gì có thể ngăn cản được. Mặc dù liên hệ chặt chẽ và chìm ngập trong tội ác, Eddie cũng đã có những cố gắng dậy con thế nào là phải và trái.

Vâng, Eddie đã cố dậy cậu con trai vượt lên từ cuộc sống nhớp nhúa của chính mình, ước mong con sẽlà người tốt.. Cho dù giầu có và quyền thế xiết bao nhưng vẫn có hai thứ Eddie không thể cho con được, hai thứ mà chính Eddie đã chót bán cho Capone: làm gương và để lại cho con niềm danh dự.

Qua nhiều đêm trằn trọc thao thức, Eddie quyết định việc để lại danh dự cho con cần thiết, quan trọng và có ý nghĩa hơn là cho con cuộc sống giầu có với những đồng tiền từ máu và nước mắt của người khác. Phải thay đổi hoàn toàn những việc làm lầm lỡ trước kia, phải báo với chính quyền những sự thật vế Al Capone. Eddie cố gắng rửa sạch những nhơ nhớp trên cái tên của mình, ngõ hầu cho con biết thế nào là trung thực và ngay thẳng.

Để hoàn tất mọi chuyện, Eddie phải ra trước toà làm nhân chứng chống lại ông Trùm, biết rằng giá phải trả sẽ không nhỏ. Hơn tất cả mọi chuyện trên đời, Eddie muốn phục hồi tên tuổi mình, hy vọng sẽ để lại cho con tấm gưong và niềm danh dự. Eddie ra trước toà làm nhân chứng, Trùm Al Capone vào tù. Vài tháng sau, Eddie gục ngã trong cơn mưa đạn trên một con đường lẻ loi ở Chicago.

Eddie đã để lại cho con trai một món quà lớn nhất trên thế gian này, mua bằng giá cao nhất là sinh mạng của chính mình.

Hai câu chuyện này có liên hệ gì với nhau ?

Trung tá phi công Hải Quân Butch O’Hare là con trai của Easy Eddie. Ước mong qúy vị cũng ngậm ngùi và cảm khái như tôi khi đọc những giòng này

Thân Bình

TRẬN CHỌI TRÂU 2012

Mời các bạn xem một trận chọi trâu ở Hải Lựu – Sông Lô, rất hấp dẫn :

Trận chung kết chọi trâu Hải Lựu 2012 cực hay – YouTube.FLV

XE TAXI KHÔNG NGƯỜI LÁI

Đi làm bằng taxi không người “nái”…. Xin mời xem để biết…. Mời quý vị đi xe taxi không người lái tại Germany……

http://www.youtube.com/watch?v=Kyk1VLTSH_U

NGHE HOÀNG YẾN… HÓT

Chuyển tiếp tới qúi vị : Nghe cho vui. Click chọn các link phía dưới để nghe Hồ Hoàng Yến hát nhiều ca khúc trữ tình :

YouTube – ASIA 63 – BAI TANGO ANH VIET CHO EM – HO HOANG YEN.FLV

YouTube – Dem Cuoi Cung – Ho Hoang Yen.avi

YouTube – 12-1-2010 The Asia Show voi Ca Si Sexy Ho Hoang Yen Tap 2

YouTube – Ngàn Thu Áo Tím

YouTube – Nhu Giot Sau Roi-Ho Hoang Yen

YouTube – Bao giờ biết tương tư-Hồ Hoàng Yến.avi

YouTube – Bài không tên số 2 & Bài không tên cuối cùng

YouTube – LK Chuyen Hen Ho Ai Noi Yeu Em Dem Nay Phuong Hong Que amp amp Ho Hoang Yen

YouTube – Cam On Anh Ky3: Ho Hoang Yen & Quoc Khanh

YouTube – Ho Hoang Yen – Yeu Em Dai Lau @ Snoqualmie Casino, WA on 2010/02/21

YouTube – Se Hon Bao Gio Het – Ho Hoang Yen

YouTube – 10-23-2008 Giang Ngoc – Ca Si Ho Hoang Yen Tap 2

YouTube – 2-18-2010 The Giang Ngoc Show voi Ho Hoang Yen Tap 1

YouTube – 8-6-2010 The Giang Ngoc Show voi Ho Hoang Yen va Nguyen Khang Tap 1

YouTube – 1-6-2011 The Giang Ngoc Show voi Ho Hoang Yen va Quang Thanh

YouTube – Ca si Ho Hoang Yen & Tam Doan:Tam Tinh Nghe Si – Asia Channel SBTN

YouTube – Hồ Hoàng Yến – Bài tango cho riêng em

YouTube – Đêm Cuối Cùng — Hồ Hoàng Yến

YouTube – Mộng Chiều Xuân — Hồ Hoàng Yến

YouTube – Xin Đừng Có Mùa Đông Hồ Hoàng Yến www thuanbbc com

YouTube – Mua Thu Cho Em – Ho Hoang Yen .mp4

YouTube – Bão Tình – Hồ Hoàng Yến

YouTube – Ho Hoang Yen – Anh Con No Em

YouTube – Chieu Tim – Ho Hoang Yen.AVI

YouTube – Bai khong ten so 3 & Bai khong ten cuoi cung

YouTube – Bao gio biet tuong tu Ho Hoàng Yen

LẠY TRỜI

Năm nay xuân mới vui tươi – Lạy Trời con đổi lại người con thương – Trời ơi ! Nó bỏ giữa đường – Vì chịu không nổi Mười Thương nó cần :

Một Thương anh biết lau nhà

Hai Thương đêm đến Mát-xa hai giờ

Ba Thương tã, sữa con thơ

Bốn Thương nấu nướng khỏi chờ đợi em

Năm Thương giặt giũ theo kèm

Sáu Thương tối đến xoa kem, bóp dầu

Bẩy Thương tắm vợ, gội đầu

Tám Thương rửa chén bao lâu cũng cười

Chín Thương bài trả gấp mười

Mười Thương lương tháng vui tươi dâng về

Trời ơi ! Ngó lại thân con

Trước nặng bẩy chục giờ còn bốn hai

Mười Thương nó kéo dài dài

Nó không bỏ sớm con “đai” tức thì

Ngọc Hoàng Thượng Đế từ bi

Đền con Em khác phòng khi về già

Em nào chịu khổ lo xa

Em nào chịu khó quét nhà lau xe

Em nào giặt giũ không ke

Nấu ăn rửa chén, rượu chè tận tay

Tiền lương không biết càng hay

Về già bù lại những ngày khổ đau

Con đi từ Bắc vô Nam

Sài Gòn, Hà Nội,  Tháp Chàm, Quy Nhơn

Hà Tiên, Quảng trị, Đồ Sơn

Hải Phòng, Đà Lạt, Lạng Sơn, Vũng Tàu

Bình Định, Phú Quốc, Cà Mau

Con gái đều thuộc làu làu Mười Thương

Con đây bí quá hết đường

Trình lên Thượng Đế bồi thường cho con

Ngọc Hoàng nghe chuyện đập bàn

Mặt Rồng rực đỏ oang oang hét truyền

Ta đây đồng hội đồng thuyền

Mười Thương Ta chịu nào phiền đến ai

Đi ngay đừng nói một hai

Đền bù khiếu nại đến tai Bà Trời

Số ta cũng bị đi đời

(Khuyết danh)

Yên Nhàn (tổng hợp)

VŨNG LẦY (2/2)

Truyện ngắn : KIỀU ĐẮC THẾM

(2/2 Hết – tiếp theo kỳ 1/2)

4

Trên chuyến xe tốc hành từ quê lên Sài Gòn, một thiếu phụ tuổi chừng ngoài sáu mươi, tóc muối tiêu – muối nhiều hơn tiêu – đang cố gắng thu mình vào một góc. Cặp mắt đăm chiêu nhìn lơ đãng qua khung cửa kính. Thỉnh thoảng bà buông tiếng thở dài. Bà tỏ ra rất sốt ruột. Lòng bà như có lửa đốt. Con đường này bà đi lại đã nhiều lần, nhưng sao lần này bà có cảm giác như nó dài quá, dài đến vô tận. Chốc chốc bà lại đưa mắt nhìn đồng hồ. Đồng hồ thì lại chạy mau, rất mau. Bà muốn lên tiếng thúc giục tài xế tăng tốc, nhưng bà lại ngại ngùng không dám. Mà tăng tốc thế nào được khi nó đang lao nhanh vun vút trên đường cao tốc.

Sự ồn ào lúc khởi hành giờ đã lắng xuống. Hành khách – kẻ thì ngủ gà ngủ gật, kẻ thì ăn uống nhồm nhoàm, người khác lại dí mắt vào tờ báo. Mỗi lần xe lọt vào ổ gà thì ai nấy đều giật nẩy người lên. Những tiếng chửi thề được dịp tuôn ra. Dường như đây là cơ hội để người ta trút đi bớt những uất nghẹn chất chứa trong lòng. Và thế là bao nhiêu sự xấu xa của xã hội có cơ hội bung ra như con chim bị nhốt được ai đó mở cửa  lồng bèn bay vù ra ngoài khung trời thênh thang và quay lại nguyền rủa cái lồng đã từng giãm hãm nó bấy lâu nay.

Thiếu phụ ấy chính là má của nữ sinh viên chỉ còn mấy ngày nữa là làm lễ tốt nghiệp. Thế nhưng, hôm nay bà đáp chuyến xe này không phải là để đến dự ngày trọng đại đó của con gái bà, cho dù bà đã trông đợi nó từ lúc con bà mới chập chững bước vào ngưỡng cửa giảng đường đại học. Hình ảnh người nữ tân khoa súng sính trong bộ y phục tốt nghiệp với nụ cười rạng rỡ trên môi đã từ lâu rồi ngự trị trong tâm khảm bà. Bà khắc khoải đợi mong. Bà đếm ngày đếm tháng chờ đợi. Từ miền quê heo hút, đôi mắt tuy không còn tỏ sáng như ngày xưa nhưng vẫn chẳng ngừng nhìn theo bước chân con khoan thai lên bục nhận bằng tốt nghiệp trong bầu không khí trang trọng.

Không. Giờ này ánh sáng huy hoàng kia không còn trong tâm trí bà nữa. Thay vào đó là bóng tối. Bóng tối  của một nỗi lo sợ ghê ghớm. Cơn địa chấn đã xảy ra tại nhà bà vào trưa hôm qua khi bà nhấc điện thoại lên :

- A lô! Xin lỗi, ai ở đầu giây đấy ạ ?

- ….

- A lô ! Xin lỗi , ai đấy ạ ?

- ….

Bà toan cúp máy thì người bên kia lên tiếng :

- A lô ! A lô ! Anh đây !

Anh đây ! Tiếng nói sao quen quen. Cái bộ nhớ già nua chậm chạp làm việc. Anh đây ! À, à, à, nhớ ra rồi. “Ông già Noel” của “cái đêm hôm ấy đêm gì. Bóng gương lồng bóng đồ mi trập trùng”. Tim rạo rực như hồi bốn mươi xuân đã ngả màu vàng vàng.

- Anh đây ! Anh đang đứng trước cửa nhà đây.

Trời đất ! Thật vậy sao ? Luống cuống. Run rẩy. Lập cập chạy ra. Chân không mang dép.

Hai mái đầu muối tiêu chụm vào nhau. Hai vòng tay xương xẩu run rẩy quấn vào nhau. Nước mắt. Ông thủ thỉ hai mươi năm qua anh không ngớt tìm kiếm em và con. Thế nhưng bóng chim tăm cá. Vào địa chỉ e-mail của em thì em đã đổi. Em quyết chí chạy trốn thì anh nào thấy. Còn em thì phải sống cô đơn vất vả. Anh thật vô trách nhiệm, phải không em ? Không đâu, anh ạ. Đó là do em quyết định đấy chứ. Em cũng muốn liên lạc với anh lắm. Nhưng vì hạnh phúc của gia đình anh mà em đành nén lòng chịu đựng. Em xót xa biết chừng nào khi con hỏi về ba nó. Em tủi thân biết bao nhiêu khi người ta hỏi thăm về ba nó. Riết rồi em đâm oán ghét những ánh mắt thương hại của người đời quanh em. Riết rồi em thờ ơ với những ân cần giúp đỡ khi gặp chuyện không may. Bởi lẽ, kèm sau những giúp đỡ ấy là sự tò mò về anh. Anh ấy đâu ? Mỗi câu hỏi là một nắm muối ớt xát vào tim em tàn nhẫn. Cứ như thế những trần tình của mối tình già sau hơn hai mươi năm gặp lại. Và cuối cùng thì cơn địa chấn vỡ òa dưới chân họ:

- Không xong rồi, em ơi !

- Chi vậy, anh ?

- Nguy quá !

- Mà chuyện gì cơ chứ ?

- Thằng con anh và con gái chúng mình… chúng…

- Trời đất !

Bà ngất xỉu. Ông vội đỡ bà dậy. Hồi lâu bà tỉnh. Nước mắt chan hòa. Đôi vai gầy rung rung trong vòng tay ông.

- Thế này thì tội chết, anh ơi !

Rồi ông kể lại chuyện gặp con gái như thế nào, làm sao ông có được địa chỉ và số điện thoại của bà. Nghe đến đâu ,bà nghẹn ngào đến đó. Cha con gặp nhau sao mà buồn thiểu não ! Anh em nhau sao mà oan trái !

Rồi ông bà chia tay trong lưu luyến. Dù không nói ra, nhưng cả hai đều biết bổn phận của họ là phải chấm dứt mối quan hệ của đôi trẻ càng sớm càng tốt. Chính vì vậy mà bà đang ngồi trên chuyến xe tốc hành này.

Xe dừng lại ở bến. Bà nhanh chóng xuống và đi xe ôm đến ký túc xá, nơi con gái bà ăn ở trong suốt bốn năm học đại học. Nhà nghèo làm gì có tiền thuê nhà riêng. Vả lại , ở  ký túc xá cũng có cái lợi là con gái bà được bảo đảm hơn. Trong bốn năm ấy, thỉnh thoảng bà cũng lên một là thăm con, hai là xem nếp sinh hoạt của nó có điều gì bất thường chăng. Làm thân con  gái thật cực. Khôn ba năm dại một giờ. Chỉ một thoáng mây bay thôi là cuộc đời đã ngã sang một lối ngoặt mới đầy tai ương. Xa con  gái, bà luôn sống trong phập phồng lo sợ.

Lần này hành lý của bà nhẹ tênh. Chỉ có một túi xách tay trong đựng vài bộ đồ. Khác hẳn những lần trước, khệ nệ đủ thứ. Lo âu vẫn nặng trĩu lòng bà.

Bước vào phòng của con, bà không thấy nó đâu. Mấy cô bạn cùng phòng reo lên khi thấy bà :

- A ! Bác lên thăm con gái rượu. Bác chịu khó ngồi chờ. Nó đi dạy kèm chắc cũng sắp về rồi ạ.

Nó khoe với với bà là đã tìm được mấy chỗ dạy kèm để đỡ đần gánh nặng cho bà. Thương con, bà không muốn cho nó đi làm thêm, nhưng nó cứ nhất quyết cho bằng được. Trong lúc chờ con về, bà lân la hỏi chuyện về nó. Một cô nhìn bà với ánh mắt trìu mến và nụ cười liến thoắng :

- Bác ơi ! Con gái bác sắp lấy chồng rồi, bác biết không ? Chồng nó đẹp trai, con nhà gia giáo lắm, bác ạ.

Câu nói của cô như mũi dao nhọn đâm vào trái tim bà. Mặt bà bỗng tối sầm lại. Bà ngồi không muốn vững. Bà phải nắm chặt  lấy mép giường. Thấy mặt bà biến sắc, mấy cô hốt hoảng :

- Bác ! Bác ! Bác có sao không ? Chắc tại bác đi dường xa nên mệt đó.

- Bác nằm nghỉ tạm trên giường đi , bác !

- Ê, đứa nào gọi cho nó để nó về chứ không thì nó lại đi chơi với anh ấy đó.

Câu nói vô tình ấy lại làm cho bà sợ hãi thêm. Tâm trí bà rối bời. Bà lẩm bẩm gọi con  : “Con ơi ! Về ngay đi con!  Đừng gặp anh con nữa. Anh con đấy. Anh con đấy. Tội lắm, con ơi !” Nước mắt bà lã chã. Bà vội quay mặt vào tường để mọi người không nhìn thấy.

Tối hôm đó, con gái bà dẫn bà ra ngủ nơi phòng trọ quen thuộc mà trước kia, mỗi lần bà lên thăm nó hai má con vẫn ra đây để tá túc qua đêm vì trong ký túc xá không có chỗ cho hai má con. Khi đến nơi, bà chợt giật mình. Không biết chúng nó có… Bà sợ đến toát mồ hôi khi nghĩ tới cảnh tượng chúng nó vào trong ngôi nhà nghỉ này.

Đêm đó, bà không tài nào chợp mắt được, cho dù là một tí. Sự hồn nhiên vui sướng của con gái khi nó kể về mối tình với con trai ông cùng những dự tính tương lai của chúng làm bà mất ngủ. Quả là oan nghiệt. Bà muốn nói sự thật cho con biết, nhưng không biết phải bắt đầu như thế nào. Bà ngập ngừng mãi cho đến khi nó chìm vào giấc ngủ cùng với bao mộng đẹp tương lai. Nhìn con ngủ vô tư, nước mắt bà tuôn lã chã.

Bà biết rằng khi nó biết rõ sự thật thì nó sẽ bị tổn thương nhiều lắm. Và vết thương tâm lý ấy không biết đến bao giờ mới chữa khỏi. Rất có thể sự thật sẽ dẫn nó đến những hậu quả khó lường. Thế nhưng, không thể làm gì khác hơn được khi ngọn lửa đang sắp sửa bùng cháy. Phải dập tắt nó ngay tức khắc. Dập như thế nào đây ? Rồi bà mê đi. Trong cơn mê sảng, bà hét to : “Không được đâu, con ơi ! Má nói là không được mà ! Đừng như vậy, con. Không được. Không được.”

Tiếng hét làm  con gái bà tỉnh dậy. Nó  hỏi rối rít :

- Má ! Má ! Má làm sao vậy ?

Nó sờ trán bà và hốt hoảng :

- Trời đất ơi ! Má bịnh rồi .

Nó đi lấy khăn thấm nước lạnh đắp cho bà và luôn miệng gọi : “Má ơi ! Má có sao không ?”. Nó móc điện thoại định gọi cho người yêu, nhưng thấy trời còn tối quá nên lại thôi. Sáng hôm sau, lúc tỉnh dậy, bà thấy hai đứa chúng nó quấn quýt bên nhau lăng xăng lo cho bà thì bà lại ngất đi. Hai đứa bàn nhau phải đưa bà vào bệnh viện.

Khi bà tỉnh dậy thì thấy mình đang nằm trên một cái giường trải nệm trắng tinh. Thấy đầu ngứa ngáy, bà giơ tay lên gãi thì  thấy vương vướng. Nhìn vào cánh tay thì mới biết đang được truyền dịch. Bà đưa mắt tìm con. Tim bà nhưng ngừng đập. Ở cuối chân giường, hai đứa chúng nó đang kề cận bên nhau. Thằng con anh đưa tay vuốt vuốt tóc con gái bà, rồi từ từ chuyển xuống xoa xoa cái  lưng thon thả của nó. Con bé nói nhỏ vào tai anh nó câu gì đó khiến hai  đứa cười khúc khích. Trông tụi nó thật hạnh phúc. Lòng bà đau như thắt. Một hiểm họa cực kỳ nguy hiểm đang sắp đổ ập xuống gia đình bà. Bà tằng hắng. Hai đứa giật mình quay lại.Con bà reo lên :

- Ồ, má tỉnh lại  rồi. May quá. Hồi đêm má làm con sợ hết hồn.

Hai đứa rón rén tiến về phía bà. Thằng con ông nhìn bà :

- Con chào cô. Con là bạn trai của em đây. Em gọi điện cho con nói cô bị bệnh nặng, nên con tức tốc đến phụ em đưa cô vào bệnh viện.Bây giờ cô thấy trong nười sao ạ ?

Bà miễn cưỡng nở nụ cười  và nói cám ơn. Nó giống ông như đúc. Bây giờ mình phải làm gì đây ? Chúng nó là anh em ruột mà. Càng lúc bà càng bị đẩy đến bờ vực thẳm. Oan trái quá đi thôi ! Hai giọt lệ lăn tròn trên cặp má nhăn nheo của bà. Mới chỉ qua một ngày và một đêm thôi mà bà cảm thấy mình già đi thêm nhiều.

Chuông điện thoại của con trai anh reo. Nó bắt máy nghe :

- Dạ, dạ, con về ngay, ba à.

Nhìn bà, nó nói :

- Thưa cô, ba con vừa gọi bảo là con phải về gấp. Không biết có chuyện gì. Thôi, con xin phép cô con về.

Rồi nó nói với em gái nó :

- Em nhớ coi chừng má  cho cẩn thận nghe. Có gì cần thì báo ngay cho anh biết. Đến trưa, anh sẽ lại ghé.

- Dạ, anh cứ về đi kẻo  ba chờ.

Nó chào bà lần nữa và ra về. Con em nó tiễn chân nó. Hai đứa khoác tay nhau đi ra phía cửa. Trước khi chia tay, thằng  anh hôn lên mái tóc con em nó và có vẻ như không muốn xa con bé. Con bé cũng vòng tay ôm anh. Chúng nó chụm đầu vào nhau. Phải đến cả đến mấy phút đồng hồ hai đứa mới chịu rời nhau. Mỗi cử chỉ của chúng nó là một mũi tên nhọn hoắt bắn sâu vào tim bà. Bà không đủ nước mắt để khóc nữa rồi. Ngọn hỏa diệm sơn đang sôi ùng ục và sẽ nổ tung bất cứ lúc nào nếu không kịp dập tắt.

Con gái bà trở vào, nét mặt rạng rỡ. Nhựa xuân bừng bừng trên thân thể nó. Con ơi ! Mẹ giết con rồi, con ơi ! Bà rên rỉ trong cuống họng. Nó vẫn vô tư chăm sóc má. Nó nói má cố gắng mau bình phục để con đi dự lễ tốt nghiệp của con nghe. Bà cười mếu máo. Nó nhìn đồng hồ và hột hoảng  :

- Thôi chết, hôm nay con có mấy tiết dạy kèm. Gần đến giớ rồi. Thôi, má nằm nghỉ nghe. Con đi đây.  À, mà má muốn ăn gì để lúc về con mua ?

- Thôi, má còn mệt, chưa muốn ăn đâu, con đi đi kẻo trễ.

Nó dạ một tiếng rồi quảy quả bước ra. Bà quay mặt vào tường, khóc rưng rức. Những hình ảnh bà chứng kiến làm cho bà đớn đau vô cùng. Rồi bà tưởng tượng đến những lần hẹn hò của tụi nó. Thế này thì nguy hiểm quá . Có bàn tay ai đó đặt trên vai bà.

- Em ! Em ! Em có sao không ?

Bà quay ra. Ông đang đứng trước mặt bà. Cặp mắt đầy lo lắng. Bà cố gắng cười. Nụ cười méo xẹo. Ông ngồi xuống cạnh bà. Một cảm giác sung sướng và hãnh diện bừng nở trong lòng bà. Hơn hai mươi năm qua bà chỉ ước mơ có được một chút như thế này thôi. Bao nhiêu buồn tủi chất chứa trong hồn bà bỗng chốc mọc cánh bay đi mắt tăm mất tích. Sáng sớm nay, con trai ông nói nó phải đưa má bạn gái nó vào bệnh viện vì bà bị sốt cao. Nghe tin, ông sửng sốt và lo lắng. Ông giục nó đi ngay vì bà  không ai quen biết ở trên thành phố này, ngoại trừ gia đình ông. Nó đi lâu quá, ông sốt ruột nên gọi cho nó. Nó trở về nói mọi việc đã ổn và cho ông biết số phòng của bà. Chờ cho con cái đi làm và vợ đi chợ, ông giao nhà cho chị người làm và vào đây thăm bà.

Thấy phòng đông bệnh nhân và thiếu thốn tiện nghi, ông xuống văn phòng xin cho đổi đến phòng dịch vụ. Khi đã chuyển phòng xong, ông bắt đầu việc chăm sóc cho bà . Bà nghen ngào không nói lên lời. Ngắm nhìn ông lăng xăng lấy cái này, thay cái kia, lòng bà thổn thức.

Khi mọi sự đã hoàn tất, ông ngồi xuống cạnh bà. Bàn tay ông nắm lấy tay bà. Bốn mắt nhìn  nhau. Còn gì hạnh phúc bằng. Bà thầm mong những  giây phút này cứ kéo dài mãi mãi. Thế nhưng, đám mây đen bỗng dưng xuất hiện cùng với sấm sét dữ dội khiến họ bừng tỉnh. Họ đang lâm vào tình cảnh thật vô cùng bi thảm. Một vực sâu thăm thẳm đang đón chờ họ ở phía trước.Họ phải vượt thoát khỏi cái vực sâu oan nghiệt ấy. Ông ôm chặt bà trong vòng tay như chở che, như tiếp thêm sinh khí cho bà để bà có thêm can đảm. Bà nức nở trong vòng tay ông. Thời gian như ngưng đọng. Căn phòng yên ắng. Người ta có thể nghe được tiếng đập của hai quả tim .

Bỗng cánh cửa sịch mở. Cô con gái bước vào và đứng chết lặng trước cảnh tượng này. Miệng cô há hốc. Mắt cô trợn tròn. Hai tay cô buông thõng khiến cho mấy thứ đồ vật trên tay cô rơi xuống sàn nhà gây nên một tiếng động mạnh. Tiếng động làm cho hai ông bà chợt tỉnh. Họ buông nhau, ngoái nhìn ra cửa. Sáu con mắt mở lớn nhìn nhau. Không biết phải mất bao nhiêu thời gian bà mới ấp úng gọi :

- Con… con… con.. lại… đây… Cha … con…

Không tin ở tai mình, cô thét lớn : “Không ! Không !” rồi ù té chạy. Nước mắt chan hòa.Hai ông bà đau xót nhìn nhau. Cả hai cũng khóc không kém.

Một lát sau, ông nói với bà để ông ra xem con gái ra sao. Ông ra hành lang ngó dáo dác. Không thấy con đâu, ông đi tìm ở những hành lang khác. Cuối cùng, ông thấy cô đang ngồi gục đầu khóc ở ghế đá dưới sân. Ông từ từ đi tới. Những bước chân ngập ngừng, ngượng nghịu. Khi đã tới bên con, ông dừng lại. Ông muốn lên tiếng gọi, nhưng tiếng gọi ấy không thể thoát ra khỏi cửa miệng được. Lòng ông quặn thắt khi nhìn đôi vai con rung lên từng đợt theo tiếng nấc. Ông nhè nhẹ ngồi xuống cạnh con và đặt tay lên vai cô bé. Cô ngửng đầu lên. Thấy ông, cô thét :

- Không ! Không thể nào !

Rồi cô ù té chạy. Ông lắc đầu ngao ngán nhìn theo. Vừa lúc ấy, con trai ông từ ngoài đi vào. Thấy cô vừa khóc vừa chạy, tưởng có sự cố gì nghiêm trọng đã xảy ra, nó chạy theo và kêu :

- Em ! Em ! Có chuyện gì thế ?

Nghe tiếng anh, cô bé lại càng chạy nhanh hơn và thét to hơn :

- Không ! Không ! Đừng đến gần tôi !Đừng đụng vào người tôi !

Không hiểu đầu đuôi như thế nào, người thanh niên vẫn cứ tiếp tục đuổi theo cô gái. Ra đến cổng, cô chạy băng qua đường. Bỗng một tiếng “kít” rợn người .Một chiếc ta-xi đang ngon trớn chạy tới giữa lúc cô băng qua. Tài xế vội thắng lại. Nhưng không kịp nữa. Cô bị xe húc vào, bay lên trên không rồi rớt xuống cái “ạch”. Anh thanh niện chạy ngay đến, bồng cô lên và ba chân bốn cẳng chạy vào phòng cấp cứu. Mặt anh tái xanh. Nước mắt tuôn trào. Miệng không ngớt gọi : “Em ơi ! Tỉnh lại đi em ! Em ơi ! Tỉnh lại đi em !”.

Ông cũng run rẩy chạy tới. Ông đứng như trời trồng trước cửa phòng. Bên trong, con trai ông cuống quýt lay gọi cô bé. Chỉ khi bác sỹ tới bắt buộc ra ngoài thì anh mới chịu bước ra trong tiếng sụt sùi. Đứng bên ngoài, mắt dán chặt vào cánh cửa kính mờ mờ. Anh chăm chú đến nỗi không biết ba anh đã đứng cạnh anh từ hồi nào. Chứng kiến nỗi đau đớn cùng cực của con trai, ông xót xa quá. Và ông lại thấy mặc cảm tội lỗi trỗi dậy trong lòng. Đắn đo mãi, ông mới có thể đặt tay lên vai con và nhỏ nhẹ :

- Chắc không sao đâu con.

Nghe giọng nói của ba, anh thanh niên quay đầu lại, gục  đầu lên vai cha và nức nở. Chờ cho cơn xúc động của con qua đi, ông ôn tồn bảo con :

- Trong lúc chờ đợi kết quả, cha con mình kiếm chỗ nào ngồi nghỉ cho lại  sức đi, con.

Không để cho con có cơ hội từ chối, ông kéo nó vào một góc của căng-tin gần đó. Trầm ngâm một lúc khá lâu, ông thủng thẳng bảo con :

- Bây giờ cha con mình nói chuyện với nhau như những người đàn ông.

Đứa con ngơ ngác nhìn ông .Nó không hiểu ông muốn nói gì. Không để cho nó kịp nêu thắc mắc, ông vào đề luôn. Ông nghĩ rằng nếu không nói ra vào lúc này thì sẽ khó có cơ hội để minh bạch vấn đề nan giải và cần kíp này. Ông kể ngọn nghành câu chuyện của hơn hai mươi năm trước cho con trai nghe mà không dám nhìn vào mắt nó. Cuối cùng, ông kết luận :

Như vậy đó. Nó là em gái con. Em ruột con đó. Chỉ cần nói bấy nhiêu thôi thì con đã dư biết con phải làm gì rồi chứ. Nghe đến đâu ,mặt nó biến sắc đến đó. Và khi ông kết thúc câu chuyện, nó nhìn ông bằng cặp mắt đỏ ngầu. Ông có thể thấy được những tia lửa rừng rực từ đôi mắt ấy. Răng nó nghiến ken két. Rồi nó hất tung cái bàn lên. Bao nhiêu ly chén trên bàn rơi vỡ loảng xoảng. Tất cả những cặp mắt ngồi trong căng-tin đều đổ dồn vào hai cha con. Nó chạy như bay ra cửa, miệng lảm nhảm :

- Không đúng ! Không đúng ! Trời đất ơi !

Còn ông, sau khi trả tiền những hư hại của căng-tin, ông cúi gầm mặt xuống và lầm lũi bước những bước nặng nề…

Một ngày sau, cô gái được chuyển ra phòng ngoài. Bác sỹ nói cô chỉ bị chấn thương phần mềm, không có gì nguy hiểm. Vì vậy, chỉ cần tĩnh dưỡng vài ba ngày là có thể xuất viện.

Hay tin  con gái bị nạn, bà muốn rụng rời chân tay. Bà khóc hết nước mắt. Bây giờ nghe nói thế bà mừng khôn xiết. Bà thầm cảm tạ Bề trên đã gìn giữ con bà khỏi tai ương. Lòng bà cũng nhẹ được một phần khi nó đã biết ai là cha nó, tuy nó chưa chấp nhận sự thật, vì sự thật quá phũ phàng. Cũng nhờ biến cố này mà bà tỉnh hẳn người ra. Bà trở nên mạnh mẽ hơn.

Giờ phút này bà đang ngồi bên giường con. Hai mẹ con nước mắt đầm đìa. Nó gục đầu vào vai bà nức nở :

- Má ơi ! Sao con khổ quá thế này ?

- Thôi, nín đi con ! Má cũng có sung sướng gì đâu, con.

- Mình mau về quê đi, má !

- Ừ, má cũng nghĩ như con. Sớm mai má con ta về nghe.

Cô gật đầu nhè nhẹ.

Vừa lúc ấy, ở cửa phòng xuất hiện một bóng người. Người ấy lưỡng lự mấy giây, rồi bước vào phòng, tiến lại phía hai mẹ con. Người đó không ai khác hơn là ba cô gái. Thấy ông, cô gái quay mặt vào tường. Bà nhìn ông trân trối. Trông ông phờ phạc quá xá. Tóc ông bạc trắng. Bà thầm thì :

- Ông ổn chứ ?

Ông gật đầu. Vẻ buồn hiện rõ trên đôi mắt thâm quầng. Ông  buồn rầu kể cho bà và con gái nghe chuyện gia đình ông tối hôm trước…

Đêm đã rất khuya mà vẫn không thấy tăm hơi thằng con. Vợ chồng ông và em gái nó vô cùng bồn chồn. Cả ba đứng ngồi không yên. Đây là lần đầu tiên nó bỏ cơm nhà mà không báo trước. Gọi di động thì nó khóa máy. Gọi cho bạn bè nó thì không ai biết nó ở đâu. Một người bạn thân của nó đã chạy xe cùng khắp kiếm tìm dùm mà cũng chẳng có kết quả gì. Bà khóc lóc, trách móc ông. Riêng ông, ông biết rõ cớ sự. Nhưng ông nào dám hé môi. Nhiều lần ông muốn thu hết can đảm để thú nhận với vợ con. Tuy nhiên, ông lúng túng vì không biết phải bắt đầu như thế nào. Cả nhà như ngồi trên đống lửa. Khi chiếc kim đồng hồ treo tường chỉ mười hai giờ rưỡi thì bên ngoài có tiếng xe dừng lại. Đứa con gái reo :

- A ! Anh Hai về !

Bà chạy nhanh ra mở cửa, mắt vẫn còn đẫm lệ. Thằng con bước vào bằng những bước đi chập choạng. Miệng nó nồng nặc hơi men. Nó cứ lảm nhảm : “Không thể như thế được. Không thể như thế được ”. Bà sốt ruột :

- Con nói gì vậy ?

- Không thể như thế được. Không thể như thế được.

- Nhưng mà là cái gì cơ chứ, anh Hai ?

Đôi mắt ờ đờ của nó hướng về phía ông :

- Ba, ba nói đi ! Không phải như vậy. Đúng không, ba ?

Bà và con gái nhìn ông thắc mắc :

- Chuyện gì vậy, ông ?

- Chuyện gì vậy, ba ?

- …

- Ủa, sao ông không nói gì vậy ?

Ông bảo con trai :

- Con say quá rồi đó. Đi ngủ đi. Có chuyện gì để sáng mai giải quyết.

Quay sang con gái, ông nói như ra lệnh :

- Con đưa anh con lên phòng đi.

Không, con sẽ không đi đâu hết khi ba chưa trả lời con. Ba nói đi ! Chuyện mà ba đã nói với con hồi chiều ở bệnh viện là không thật, không phải như thế đi!

- Cha con ông nói gì thế ? Ông có chuyện gì giấu tôi hả ?

Cúi đầu xuống như một phạm nhân trước tòa án, mặt ông bệch ra trông thật thảm não. Giọng nói trầm trầm như tiếng từ nơi xa xôi nào đó vọng về. Ông thú nhận toàn bộ câu chuyện của hơn hai mươi năm trước cho vợ và con gái nghe.

“Câu chuyện là như thế đó. Bây giờ tùy bà và các con quyết định”. Ông kết thúc bằng một câu chân thành.

Lẽ tất nhiên đất bằng đã nổi sóng. Tuy nhiên, ông tin rằng thời gian sẽ là liều thuốc thần hiệu chữa lành vết thương ấy. Bởi lẽ vợ chồng ông cũng như bà đâu còn trẻ nữa. Hơn thế, chuyện đã xảy ra cách đây hơn hai mươi năm rồi. Bà nắm chặt tay ông để chia sẻ. Ông nhìn con gái. Ông muốn lại gần con, nhưng ngại ngần chưa dám.

Bà gọi :

- Con ! Ba con đến thăm con nè . Chào ba đi, con !

Cô bé vẫn quay mặt vào tường. Đôi vai cô rung lên. Ông tiến về phía con, nhẹ nhàng đặt tay lên vai cô.Ông mếu máo :

- Ba xin lỗi con.

Một lúc lâu, cô từ từ quay mặt ra. Mắt vẫn nhạt nhòa lệ.Cô nắm lấy tay ông. Ánh mắt bà sáng lên niềm vui cho dù lệ đang từng dòng từng dòng …

- Ba !

Tiếng  cô gọi khiến cho cả ông lẫn bà tưởng như họ đang mơ. Ông ôm cô vào lòng, giọng run run :

- Con gái của ba ! Tội nghiệp con quá ! Ba có lỗi với con nhiều quá. Tha lỗi cho ba nghe, con !

….

Một cô điều dưỡng bước vào  báo tin cho họ :

- Mai bệnh nhân này xuất viện nhé ! Mọi sự ổn cả rồi.

Họ cám ơn cô và chuẩn bị  thu dọn đồ đạc để xuất viện.

Đúng, mọi sự đã ổn rồi. Họ đã thoát khỏi vực thẳm. Hay nói chính xác là họ đã từ vực thẳm đi lên. Con đường trước mắt họ chắc sẽ tràn đầy nắng ấm…

KIỀU ĐẮC THỀM

SINH NHẬT TẶNG GÌ ?

Hai người phụ nữ ngồi buôn chuyện với nhau, một bà hỏi :

- Ngày sinh của chồng bà, bà có tặng ông ta món gì không ?

- Có, tôi tặng ông ấy 365 điếu xì gà.

- Bà mất bao nhiêu tiền ?

- Chẳng mất xu nào, từ sinh nhật năm ngoái, cứ mỗi ngày tôi lấy một điếu xì gà của ông ấy giấu đi. Khi tôi đưa quà, ông ấy thật sự sung sướng.

LỜI THAN PHIỀN CỦA MẸ CHỒNG

Một bà nọ mới có con dâu, thấy con trai mua cho con dâu một chiếc áo da, cảm thấy vô cùng ghen tị bèn nói với chồng :

- Nuôi dạy con lớn phỏng có ích lợi gì ? Nó ra sức mua cho vợ nó hết cái này đến cái khác, bố mẹ nó sống chết nó cũng chẳng biết.

Ông chồng điềm tĩnh đáp :

- Những lời ấy tôi đã nghe từ lâu rồi !

- Ông hồ đồ, tôi nói với ông hồi nào hả ?

- Không phải bà mà là… mẹ tôi nói với tôi !

VỢ SỢ TIẾNG NGÁY CỦA CHỒNG

Đêm đêm, một đôi vợ chồng to tiếng, vợ thét lên :

- Anh coi tôi là con gì trong nhà này hả ?

- Tôi đâu phải là nhà động vật học ! – Anh chồng tỉnh bơ.

Được một lúc yên tĩnh, vợ lại làu bàu :

- Suốt đêm tôi không sao chợp mắt nổi ! Anh thì ngáy, chó thì sủa…

Anh chồng ngáp dài :

- Thế em muốn thế nào ? Chó thì ngáy còn anh… sủa ư ?

KHÔNG CẦN ĐẾN VIAGARA

Một ông chồng than phiền với bác sĩ :

- Dạo này tôi chán lắm, chẳng có hứng thú gì với vợ.

Bác sĩ khuyên :

- Ông uống loại này, đảm bảo 3 ngày sẽ công hiệu.

- Thế nhỡ vợ tôi đi vắng thì làm sao tôi biết được tác dụng của thuốc ?

- Nếu vậy, ông có thể nhờ cô hàng xóm cho thử.

- Đừng có bịp tôi, cô ta mà đồng ý thì tôi cần quái gì thuốc.

ÔNG CHỒNG MỚI ĐAU ĐẦU

Một cô gái mới lớn đến bệnh viện khám bệnh :

- Thưa bác sĩ, hiện nay tôi đau đầu quá,… có cái gì chữa bệnh ấy không ?

- Theo kinh nghiệm dân gian và của tôi, chị nên đi lấy chồng ngay.

- Vì sao vậy bác sĩ ?

- Vì trong cuộc sống vợ chồng sau hôn nhân, người đau đầu là chồng chị, chứ không phải là chị…

SÁCH BÓI CỦA VN CHỈ ĐÚNG Ở VN

Con gái : Ảnh và con yêu nhau, mẹ nói thầy bói coi tuổi ảnh kỵ với tuổi con nên mẹ không gả con cho ảnh;  sao mẹ lại chịu gả con cho anh Việt cũng kỵ tuổi ?

- Mẹ : Vì nó đã có quốc tịch nước ngoài, sách bói ở nước mình chỉ đúng với người ở nước mình thôi con à!

-  !!!

HIỂU NHẦM

Hai khách nước ngoài đến một cửa hàng bia. Sau khi uống cạn hai vại, họ tranh luận với nhau xem ai sẽ là người trả tiền những vại tiếp theo. Thấy vậy, anh bồi góp ý:

- Ở đây mọi người thường cược nhau theo cách đọ dài ngắn. Nếu của ai ngắn hơn thì người đó phải trả tiền.

Hai người khách nhìn nhau, đồng ý và đi về phía WC. Anh bồi vội kêu lên :

- Ấy chết, xin các ông đừng hiểu lầm. Ở đây người ta thường dùng cách bốc thăm 2 que tăm thôi !

Yên Nhàn post

VŨNG LẦY (1/2)

Truyện ngắn : KIỀU ĐẮC THẾM

1

Sau khi đã bú no nê, đứa trẻ nhắm mắt ngủ. Nàng đặt con nhè nhẹ xuống nôi. Nhìn con ngủ, lòng nàng lâng lâng. Đúng là một thiên thần. Một tháng trôi qua. Một tháng hạnh phúc. Một hạnh phúc mà nàng đã trông chờ suốt mấy chục năm. Một hạnh phúc quá lớn. Một hạnh phúc mà nàng đã phải đánh đổi tất cả để quyết có cho bằng được. Một hạnh phúc mà nàng đã  phải giành lấy, giật lấy từ môi miệng thế gian mới có được. Nụ cười hạnh phúc, nụ cười chiến thắng nở tròn trên môi. Nàng quỳ xuống. Cúi mình trên con và trao cho nó niềm vui của nàng. Nàng muốn con cùng sẻ chia cái hạnh phúc tuyệt vời này với nàng. Từ nay, nó sẽ là người bạn đồng hành của nàng. Nàng sẽ không còn trơ trọi giữa cõi đời nữa. Từ nay, giá băng đã hoàn toàn tan trong lòng nàng. Mùa xuân – những mùa xuân – sẽ nở rộ trong cuộc đời nàng. Đã hết rồi thời kỳ lạnh lẽo buồn hiu .Đã hết rồi những mênh mông buồn tủi. Từ nay, nàng đã có thể ngẩng mặt nhìn đời bằng cặp mắt kiêu hãnh : TÔI ĐÃ LÀM MẸ

2

- Má ơi ! Ba con đâu hả, má ?

Con bé ôm chăt lấy cổ mẹ và cất tiếng trong veo hỏi nàng. Lòng nàng quặn đau. Câu hỏi này nàng đã biết rằng một ngày nào đó sẽ được thốt ra từ cửa miệng con nàng. Nàng đã dựng sẵn một kịch bản để đối phó. Thế nhưng, nàng đâu lường trước được những hệ lụy và cũng không cảm nhận được một cách chính xác, thấm thía nỗi đau cũng như khó khăn khi phải đối mặt với thực tại như lúc này. Trước kia, nàng chưa  hình dung được đầy đủ bức tranh tương lai của mình. Nàng chỉ biết rằng nàng cần có một đứa con để thỏa mãn chức năng làm mẹ lúc nào cũng thôi thúc nàng – và nhất là để trả lời cùng xã hội vốn dĩ luôn tỏ ra nanh ác với những phụ nữ có hoàn cảnh như nàng.Và thế là nàng lao vào cuộc chiến đấu khốc liệt để có một đứa con.

Nhìn mấy cô gái trẻ  xúng xính trong những cái áo đầm bầu cùng nét mặt hớn hở của họ, từ thâm sâu hồn nàng trỗi dậy nỗi tủi thân , nỗi  khát khao thứ hạnh phúc mà họ đang có.Kìa, họ đang thăm dò sức sống của con họ bằng  cử chỉ xoa xoa bụng đầy trìu mến. Những cái bụng càng ngày càng vun cao như niềm kiêu hãnh của những bà mẹ trẻ.Ước gì mình cũng có được niềm hãnh diện ấy. Nàng nhủ thầm trong xót xa thèm thuồng

Nàng năm  nay đã trải qua bốn mươi mùa xuân cõi thế. Và giờ phút này, nàng đang ở giữa mùa thu. Nàng đang chuẩn bị bước vào đông. Từng ngày đi qua nặng nề. Từng ngày hiu hắt. Từng ngày hơi thở hụt hẫng. Từng ngày soi bóng trên gương tìm lại những nét xuân thì vút bay. Tiếng thở dài xa hun hút.Từng ngày phải đối mặt cùng những tỉ mỉ  soi mói, những nặng nhẹ mỉa mai.

Phải chi nàng là bạn cùng hội cùng thuyền với thị NỞ cho cam. Nàng đâu có tệ như vậy. Nàng cũng đã có mấy mảnh tình. Chỉ là mảnh tình thôi, chứ chưa gọi là cuộc tình hay mối tình được. Chúng nhẹ tễnh nên bị gió cuốn bay mất tiêu. Và nàng cũng chẳng một mảy may nuối tiếc. Chúng không để lại trong nàng chút dấu tích nào cho dù nhỏ bé như giọt sương trên ngọn cỏ trong vườn.

Phải chi nàng có cao vọng gì cho cam. Không, không hề. Nàng chỉ ước ao tìm gặp được một trái tim biết yêu thương, biết chia sẻ buồn vui cuộc sống. Rất đơn giản. Đơn giản lắm. Vậy mà đã gần nửa đời rồi nàng vẫn không đạt được cái ao ước đơn giản đó. Nàng chưa gặp được trái tim, chỉ thấy những cục thịt tươi đỏ hỏn trong đó máu huyết lưu thông một cách vô trật tự. Nàng đâm ra chán chường. Nàng đâm ra bi quan. Quanh nàng chỉ là một cái chợ trời lớn lổn ngổn rao bán  mọi thứ. Người ta xúm vào mặc cả, cò kè bớt một thêm hai.

Chán chường, nàng phó mặc cho định mệnh. Nàng muốn ngủ quên một giấc dài. Và định mệnh đã khiến nàng gặp được một trái tim. Địch thị một trái tim. Chỉ có một điều là trái tim ấy không thuộc về nàng. Không thể thuộc về nàng.Vì nó đã có chủ. Tuy nhiên, không phải vì thế mà nàng chịu khuất phục. Nàng không cần sở hữu trái tim đó mãi mãi. Nàng chỉ muốn có được với chàng một đứa con mà thôi. Thế là quá đủ đối với nàng. Khi đã có đứa con như ước muốn, nàng sẽ vĩnh viễn trả lại trái tim ấy cho chủ nhân của nó. Bởi vì nàng luôn luôn muốn rằng đứa con nàng sinh ra phải có một trái tim, chứ không chỉ là một cục thịt đỏ hon hỏn.

- Chào cả nhà ! Chúc cả nhà một tuần mới tốt lành !

Đó là lời chào quen thuộc của “ông già Noel”, một biệt danh mà cả công ty đã đặt cho chàng. Không biết bắt đầu từ bao giờ, cứ vào ngày thứ hai đầu tuần là mọi người trong phòng này đều nhận được lời chào và chúc mừng như thế của chàng. Gọi chàng là “ông già Noel” vì chàng là một người vui tính, có khiếu hài hước. Chàng đi đến đâu là nơi đó rộ lên tiếng cườ i- tiếng cười thoải mái, thân mật.Chàng đã đem niềm vui chân thực đến cho mọi người như ông già Noel đem quà đến cho trẻ em trong đêm Giáng sinh.

Chàng năm nay khoảng bốn mươi lăm, là cha của hai đứa con – một trai và một gái. Chàng là mẫu người đàn ông mà bất cứ người phụ nữ nào cũng ao ước. Cao ráo, hoạt bát, có tinh thần trách nhiệm – với công việc và với gia đình. Chàng còn là người của cộng đồng. Làm việc thiện nguyện là sở thích của chàng. Làm với một tinh thần vô vị lợi. Không có óc bè phái. Luôn đứng về phía kẻ yếu, cho dù nhiều khi gặp phải nhiều phiền phức và thiệt thòi. Gặp phiền toái, chàng chỉ cười. Nụ cười có tác dụng hóa giải mọi mâu thuẫn, mọi buồn bực.

Định mệnh của nàng đó. Nàng ngày đêm mơ ước được sở hữu trái tim chàng dù chỉ trong một khoảnh khắc phù du.

oOo

Buổi tiệc sinh nhật của nàng diễn ra trong bầu không khí ấm cúng và thân mật. Đây là lần đầu tiên nàng tổ chức sinh nhật tại nhà. Mọi năm, mấy người bạn chí cốt của nàng tổ chức cho nàng. Địa điểm thường là một quán cà-phê ngoại thành yên tĩnh. Nàng và lũ bạn ngồi trầm ngâm bên những ly nước. Không bánh sinh nhật. Không hoa. Không quà cáp. Chỉ là những ánh mắt. Chỉ là những cái xiết tay nhè nhẹ nhưng đầy tình thân. Họ ngồi bên nhau thủ thỉ đủ thứ chuyện trên trời dưới đất. Và tất nhiên, các bạn nàng không bao giờ quên nêu thắc mắc về cuộc sống hiện nay của nàng và tỏ ra ái ngại. Nàng chỉ mỉm cười. Câu trả lời duy nhất cho những lần đó là : “Tao già rồi. Không phấn đấu nữa. Mặc cho con tạo xoay vần”. Nàng giấu nhẹm những rung động thầm kín nơi đáy sâu hồn mình. Những ngọn sóng tuy nhỏ, nhưng lúc nào cũng muốn tung phá. Nàng cứ phải ém chặt chúng xuống.

Buổi tiệc sinh nhật tối nay không vẫn cũng chỉ ngần ấy khuôn mặt. Có thêm một nhân vật mới : chàng. Sự hiện diện của chàng đem lại sức sống cho mọi thành viên tham dự. Họ vẫn thầm thì trong tiếng nhạc nhè nhẹ. Ánh sáng vừa đủ. Không chói chang mà củng không mờ tối. Chỉ đủ để đem lại sự tĩnh lặng cần có cho những tâm hồn không ưa xao động. Vẫn không hoa .Không quà cáp – ngoài món quà của chàng. Món quà được gói ghém một cách mỹ thuật, đẹp mắt. Nàng xin phép không mở quà ngay lúc này. Chàng cười độ lượng.

Nàng đem ra một chai rượu. Mấy đứa bạn trố mắt nhìn. Nhìn nàng rồi nhìn chai rượu. Có đứa cười vui. Chà, hôm nay trời đi vắng. Đứa khác tiếp. Tối nay không say nhất định không về. Cả bọn cười vang. Chàng cũng phụ họa. Đúng. Không say nhất định không dzìa. Chàng nhấn mạnh và kéo dài chữ dzìa. Lại một trận cười nữa.

Nàng dành cho chàng vinh dự khui chai rượu. Chàng trịnh trọng đứng lên và nhẹ nhàng khui. Chàng bắt chước cử chỉ của người hầu bàn trong các nhà hàng lớn, trịnh trọng rót vào từng ly. Xong, chàng đưa mắt ra hiệu cho nàng bắt đầu cuộc vui. Nàng nói hôm nay em nhường cho anh vai trò chủ xị. Chàng nói hân hạnh quá cho bỉ nhân. Lại cười. Chàng mời mọi người đứng lên chúc mừng sinh nhật nàng. Tim nàng rộn ràng. Đây là lần đầu tiên trong cuộc đời bốn mươi năm của nàng có một sinh nhật như thế. Vui. Trang trọng. Thân mật. Ấm cúng. Và đậm nồng tình yêu thương gắn bó.Những ánh mắt chan chứa tình cảm trao nhau. Nàng nhìn chàng đắm đuối và biết ơn.Chàng đáp trả cũng bằng ánh mắt ngập tràn tình cảm. Tình cảm gì thì nàng không đoán ra được. Mà cũng chẳng cần suy đoán làm chi cho mệt. Nguyên sự hiện diện của chàng cũng đủ làm cho nàng ngất ngây.

Chai rượu Cointreau cứ vơi dần… vơi dần… Hơi men càng thấm, lời lời càng thân. Nàng lần đầu tiên biết đến vị ngọt nồng của rượu.Mắt nàng trở nên lóng lánh như sao trời. Bờ môi trái tim mọng chín bồ quân khúc khích nghe như tiếng suối mời mọc.

Chàng, mặc dù từng trải nhiều trên bàn rượu, nhưng cũng cảm thấy lao đao… Con ma men quỷ quái đã dùng đôi tay êm ái bịt mắt chàng lại để chàng không nhìn thấy ở nơi kia có  ba con người đang trông đợi bước chân chàng trở về. Nó dẫn chàng đến bến bờ lạ xa có cỏ biếc mượt mà ngủ mê bên khe suối nguyên tuyền thanh tịnh.

Lũ bạn đã cáo từ ra về trước.Họ đá lông nheo với nàng và chúc nàng một đêm ngọt ngào. Nàng mỉm cười và trong lòng thầm mong lời chúc của họ trở thành hiện thực. Bây giờ chỉ còn lại hai người. Không gian yên ắng làm sao ! Dưới ánh sàng dìu dịu, nàng như nàng tiên trong truyện cổ tích. Tuy đã bốn mươi mùa xuân đi qua, nhưng nhờ biết cách chăm sóc, luyện tập nên thời gian chưa trở nên tàn nhẫn đối với nàng.

Chàng lắng nghe tâm sự nàng như người anh lắng nghe em gái thỏ thẻ chuyện riêng tư. Càng nghe, chàng càng cảm thông với nàng. Chàng tự trách sao bấy lâu nay chàng không lưu tâm đến nàng nhiều hơn. Quan tâm đến người khác là một trong những ưu điểm của chàng. Bây giờ ,chàng như muốn đền bù thiếu sót đó của chàng. Giữa lúc chàng thể hiện sự quan tâm sâu sắc tới nàng thì điện thoại di động của chàng rung lên báo hiệu có tin nhắn. Chàng xin lỗi nàng và cầm điện thoại lên. Đó là tin nhắn của đứa con gái. Đây là một độc chiêu của vợ chàng. Nàng khôn khéo và tế nhị  núp” sau lưng con gái để kiểm soát chàng. Những ngày lễ nghỉ hoặc khi đi tiệc tùng với bạn bè, chàng thường nhận được những cú gọi của nó, nếu hôm nào chàng chưa đủ can đảm dứt ra để về cùng vợ con cho đúng giờ hẹn. Lúc ấy, chàng đành phải tiếc rẻ mà đứng dậy ra về vì không chịu nổi giọng nhõng nhẽo của nó : “ Ba ơi ! Con nhớ ba quá hà ! Bao giờ ba về với con ? Con chờ cửa ba nhé !”; hoặc : “ Ba ơ ! Anh hai bắt nạt con nè ! Ba ăn tiệc có vui không ? Con nhớ ba lắm ! Nhớ về với con nghe, ba !” Chàng có hai đứa con. Một trai và một gái. Thằng con trai năm nay chín tuổi, đang học lớp năm. Còn nó sáu tuổi, mới vào lớp một. Vợ chồng chàng thống nhất với nhau là phải công bằng trong đối xử với các con. Nhưng nói một cách chính xác thì chàng cưng con gái hơn một chút. Thằng anh đôi khi ghen tỵ với em. Chàng chỉ cười xòa và tìm cách giải thích vòng vo cho nó yên lòng.

Tối nay nó không gọi mà nhắn tin. Vẫn là những câu nói đầy tình cảm cha con đó. Đọc xong, chàng nhìn nàng. Ánh mắt chàng lộ vẻ tiếc nuối. Chàng nhỏ nhẹ : “Anh xin lỗi em !”. Nàng cố gắng giấu đi nỗi buồn tủi : “Không sao đâu, anh. Anh về với chị và các cháu đi ! Cũng không còn sớm nữa”. Chàng bịn rịn đứng lên,  hơi lảo đảo một chút, nhưng vội vàng giữ tư thế của một đấng nam nhi. Nàng cũng đứng lên để tiễn chàng. Chàng vừa bước tới cửa bỗng nghe tiếng kêu : “Ối !”. Chàng quay lại thì thấy nàng té ngồi trên ghế sofa, mặt mày nhăn nhó. Chàng hốt hoảng chạy tới : “Có sao không em ?” “Dạ, không sao, anh à. Tại em uống hơi nhiều nên đứng không vững”. Chàng đỡ nàng đứng lên. Một mùi hương thoang thoảng bay vào mũi chàng khiên chàng cảm thấy ngây ngất. Nàng run run đứng dậy. Chàng đỡ hờ nơi eo nàng. Khi cảm thấy nàng đã tạm ổn, chàng từ từ buông nàng ra và tiến ra phía cửa. Khi gần đến bậc cửa, chàng nghe một tiếng “bịch”. Vội vã quay lại, chàng thấy nàng ngã nằm trên sàn nhà. Chàng lập tức chạy tới, đỡ nàng lên. Mặt nàng nhăn nhăn, chứng tỏ nàng bị khá đau. Chàng tức tốc bế nàng vào trong giường, đặt nàng nằm xuống.

“Để anh đi lấy khăn ướt chườm cho em”. Vừa nói, chàng vừa đi xuống bếp. Vì không biết địa hình nên chàng tim một lúc mời thấy khăn. Chàng nhứng khăn ướt rồi đem lên lau mặt cho nàng. Xúc động trước cử chỉ nghĩa hiệp ấy của chàng, nàng ôm cổ chàng : “Anh ơ ! Em cám ơn anh nhiều lắm !” tiếng nàng thì thào bên tai cùng hương thơm da thịt của nàng khiến chàng ngất ngây. Chàng nhẹ nhàng gỡ tay nàng ra, nhưng nàng cứ ôm chặt lấy cổ chàng làm chàng bối rối. Rồi nàng rướn mình lên, đặt một nụ hôn trên môi chàng. Chàng tìm cách thoát khỏi, nhưng không thể cưỡng lại ý muốn của nàng. Rồi chàng đáp lại nụ hôn ấy. Hai cái lưỡi quấn chặt lấy nhau. Vũ trụ như ngừng vần xoay.Hai thân xác dính chặt vào nhau như không thể tách rời, cho dù mưa giông bão táp…

Sáng hôm sau, lúc tỉnh giấc, nàng hốt hoảng vì thấy ánh nắng chiếu vào phòng. Nhìn đồng hồ thấy đã tám  giờ. Nàng bàng hoàng. Chợt nàng  cảm thấy  như có mùi hương lạ quanh nàng, trên giường, trên thân thể nàng. Nàng tung mền để ngồi dậy. Một hơi lạnh chờn vờn thân thể. Và thế là nàng nhận ra mình đang khỏa thân. Nàng vội kéo mền lại. Và từ từ nhớ lại mọi chuyện đã xảy ra đêm qua. Một cảm giác lâng lâng trào dâng trong hồn. Bất giác nàng mỉm cười. Rồi nàng hất mền ra, bước xuống giường, đến soi mình trước tấm gương. Nàng lấy tay xoa xoa bộ ngực vun tròn. Hai giọt nước mắt tự nhiên chảy ra, lăn dài trên đôi má hồng hồng. Dường như có một sức sống mới trào dâng trong thân thể nàng. Làn da min màng tươi tỉnh hẳn ra như cỏ cây vừa được hưởng một trân mưa lớn sau bao năm hạn hán. Nàng cứ nghĩ mình đang nằm mơ. Nàng gọi điện thoại đến công ty xin nghỉ làm lấy lý do bị bệnh.

Những ngày sau đó, cả hai, chàng và nàng, đều có cảm giác là kẻ tội phạm. Họ không dám nhìn nhau. Họ cố gắng để không thể chạm mặt nhau càng nhiều càng tốt. Có tiếng thì xì xào : “Ông già Noel độ này ra sao ấy. Hay ổng bị bà xã “cạo” ? Người chồng gương mẫu như ổng mà cũng bị “cạo” à ? Kể cũng lạ”.

Hai tháng sau.

Mọi người xôn xao về việc nàng xin nghỉ việc ngang xương. Mà lối xin nghỉ việc của nàng cũng lạ đời : nàng gởi đơn xin nghỉ việc qua đường bưu điện. Bao nhiêu giả thiết được đặt ra. Những “cô Tám, bà Tám” trong công ty tha hồ mà bàn luận. Ai cũng cho mình là có lý. Thậm chí có người còn dám quả quyết là nàng đã lấy chồng ngoại quốc và đã theo chồng ra nước ngoài rồi. Họ nói cứ y như họ là bà con ruột thịt của nàng vậy.

Người ngạc nhiên, ngơ ngác nhất là chàng.

Kể từ đêm hôm đó, không biết phải gọi nó là gì – thần tiên hay địa ngục – cuộc sống vốn dĩ bình lặng của chàng đã bắt đầu gợn sóng. Những làn sóng cứ ngày một lớn dần lên. Chàng giống như Kim Trọng sau lần gặp gỡ thề non hẹn biển cùng Kiều :

Từ phen đá biết tuổi vàng,

Tình càng thấm thía, dạ càng ngẩn ngơ.

Cho dù chàng và nàng không thề non hẹn biển như Kim – Kiều, nhưng những rung động xác thịt vẫn còn như mới hôm qua. Chúng len lỏi vào tận cùng những nơ-ron của chàng. Tuy hai người, trước công chúng vẫn cố gắng duy trì mối tương quan như đã có, nhưng cả hai đều lúng túng, bối rối mỗi khi giáp mặt nhau. Sau tối hôm ấy, ra về, chàng cảm thấy ân hận vì đã không làm chủ được mình  để đến nỗi phải rơi vào tình cảnh này. Chàng mắc cở với vợ con. Cái mặc cảm tội lỗi luôn dày vò chàng. Vợ chàng có vẻ như không nghi ngờ gì người chồng được tiếng là mực thước. Hoặc giả vợ chàng tế nhị, không muốn gây sự ồn ào trong gia đình, e rằng ảnh hưởng đến con cái chăng. Sự hồn nhiên của vợ càng khiến cho chàng bị áy náy nhiều hơn. Mỗi lần nghe tiếng con ỏn ẻn qua điện thoại, chàng lại lo sợ như thể vợ con mình đã biết tẩy rồi, nhưng làm lơ để xem xét tình ý của chàng ra sao.

Và hôm nay, khi biết tin nàng xin nghỉ việc, chàng lại bị rơi vào một trạng thái đau khổ hơn. Chàng tự dằn vặt vì nghĩ rằng sự yếu đuối của mình đã gây nên bao hệ lụy cho những người chung quanh, những người đã  từng tin tưởng vào bộ mặt đạo đức của chàng. Phải chăng từ trước đến giờ chàng chỉ mang mặt nạ ? Đến bây giờ thì cái mặt nạ ấy đã rớt xuống một cách thảm hại. Nàng sẽ sống ra sao ? Nàng đi đâu ? Giữa xã hội nhiều đảo điên, nhiều gian trá như hiện nay thì cuộc đời của nàng sẽ như thế nào ? Đầu chàng như muốn nổ tung lên.

Mấy ngày sau chàng nhận được e-mail của nàng :

“Anh thân yêu,

Khi anh đọc e-mail này thì em đã ở cách xa anh lắm rồi. Anh đừng thắc mắc vì sao em lại đột ngột bỏ đi như vậy. Anh không có lỗi gì hết. Cho đến giờ phút này, cái đêm hạnh phúc ấy vẫn còn âm hưởng trong hồn em. Và em nguyện sẽ suốt đời ghi nhớ kỷ niệm tuyệt vời này. Anh đã mang lại cho em một mùa xuân bất tuyệt.

Em xin báo cho anh biết một tin vui : kết quả của đêm ân ái của chúng mình : em đã có thai. Anh biết em sung sướng đến độ nào không ? Không thể tả được, anh ạ. Mấy bữa trước, thấy trong người có những triệu chứng lạ: ngủi mùi cá tanh là em ói ra mật xanh mật tía, thèm của chua và nhất là mất kinh; em đi hỏi mấy đứa bạn thì chúng cười khúc khích và nói : “Chúc mừng mày !” . Em hỏi thì chúng bảo mày sắp làm mẹ rồi. Không tin tưởng bọn tiểu yêu này, em đi khám bệnh. Sau một hồi thăm khám, bác sỹ tươi cười nói với em : “Chúc mừng chị nhé ! Chị sắp được làm mẹ”. Từ biệt bác sỹ, em ra về trong trạng thái cực kỳ hân hoan. Thế là nguyện ước bao lâu nay của em đã được thỏa nguyện. Em sắp có một đứa con. Em sắp được làm mẹ. Cứ nghĩ tới lúc được bồng ẵm con trên tay, đừa  giỡn với con, lo lắng cho con… là em sướng muốn phát điên, anh ạ. Nhất là đứa con này lại có cha là một người như anh.

Anh thân yêu,

Anh có chia sẻ cùng em hạnh phúc to lớn nhất đời em không ? Hy vọng là anh sẽ trả lời có. Em phải ra đi thật xa để trả lại gia đình anh những chuỗi ngày hạnh phúc vốn có từ bao năm nay. Em không muốn vì em, vì con mà anh phải khó xử sau này. Là thân phận phụ nữ nên em rất thông cảm cho chị. Chị sẽ rất đau khổ nếu hay biết được chuyện này. Rồi lại còn các con anh nữa. Chúng sẽ nhìn cha chúng như thế nào khi biết chuyện động trời này ? Bao nhiêu vấn đề phức tạp sẽ nảy sinh . Niềm vui của em cũng là nỗi buồn của nhiều người. Em không muốn ai bị tổn thương vì em hết cả. Đôi lúc em tự trách : chỉ vì sự ích kỷ của em mà gây  hệ lụy cho bao người khác.

Em xin anh chị cùng các cháu tha thứ cho em. Khi nào có tin tức đích xác về giới tính của con, em sẽ báo cho anh hay. Xin anh đừng nhọc công đi tìm mẹ con em.

Chúc anh chị vui khỏe và hạnh phúc.

Em, người vợ đang hạnh phúc của anh”

Đọc xong lá thư, lòng anh thật xúc động. Nhưng, bên cạnh niềm vui là những lo sợ. Lo sợ cho nàng. Lo sợ cho anh. Nàng đang ở đâu ? Một mình nơi đó, không người thân quen liệu nàng có thể sống yên hàn ? Rồi khi đứa trẻ ra đời, việc nuôi nấng, dạy dỗ thì sao ? Vất vả cho nàng quá. Đáng nhẽ, từ giờ phút này, anh phải thường xuyên hiện diện bên cạnh nàng để chia sẻ gánh nặng cùng nàng. Vậy là từ nay, anh lại có thêm một trách nhiệm nặng nề nữa : trách nhiệm đối với đứa con sắp chào đời.

Những lắng lo đó khiến anh trở nên phờ phạc đi. Vợ anh lo lắng gạn hỏi . Anh nói độ này công ty nhiều việc quá mà toàn những việc hóc búa không thôi. Vợ anh khuyên anh cố gắng giữ gìn sức khỏe. Anh mà bịnh thì nhà sẽ khó khăn hơn. Trong công ty, mọi người thấy anh mất đi tính hoạt bát thường có. “Ông già Noel” biến mất tiêu rồi” – người ta xầm xì. Anh phải cố gắng hết sức để mọi việc không bị bại lộ.

3

Ngày…tháng…năm…

Hôm nay là sinh nhật lần thứ mười bảy. Cũng như bao lần sinh nhật khác, mình chẳng tổ chức gì cả. Thực ra mình cũng không nhớ. Chỉ khi con nhỏ bạn thân thiết nhất trong lớp đến cạnh mình với nụ cười tủm tỉm trên môi – nụ cười khác hơn so với ngày thường, nó có vẻ bí mật làm sao ấy ! – cùng với một gói giấy nhỏ mà nó lúng túng mãi mới lấy ra được từ trong cặp sách. Nó trao cho mình kèm theo lời chúc : “Chúc mày sinh nhật vui vẻ !”. Lúc bấy giờ mình mới ớ ra. Cảm động đến muốn trào nước mắt. Mình run run đỡ lấy món quà và lí nhí cảm ơn nó. Sau giờ tan học, hai đứa dắt nhau ra một quán nước gần trường. Lời chúc của nhỏ bạn sao mà chua chat ! Lẽ tất nhiên, sinh nhật của bất kỳ ai cũng đều là ngày vui vẻ. Vì thế họ mới tổ chức đình đám, hát hò ầm ĩ. Mà vui là phải, vì đó là ngày đánh dấu sự hiện hữu của họ trên trần gian. Sự hiện hữu ấy không chỉ là niềm vui của riêng đứa trẻ mới chào đời mà còn là của nhiều người khác quanh họ – đặc biệt là các bậc cha mẹ. Thế nhưng, sinh nhật của mình thì lại khác… Nó lặng lẽ đến ghê người. Hình như má chẳng bao giờ nhớ sinh nhật của mình thì phải. Mà sao mắt má lúc nào cũng buồn rười rượi ? Mà sao mắt má cứ xa vắng ? Lúc nào má cũng như muốn kiếm tìm một cái gì đó, một ai đó ở một nơi xa hút.

Đã từ lâu lắm rồi, kể từ lúc mình có trí khôn để nhận ra sự lúng túng của má khi mình hỏi má về ba, thì mình không hỏi má nữa về nguồn gốc của mình. Mình có ba chứ, nhưng ba chỉ hiện diện trên tờ giấy khai sinh thôi. Mình khao khát được có ba bằng xương  bằng thịt để có thể tựa đầu vào vai ba mà nũng nịu, để được sự chở che. Thế nhưng, ước mơ ấy dường như chẳng thực tế tí nào. Cho dù  nỗi khát khao kia không ngừng tăng trưởng trong hồn mình, nhưng mình không muốn đẩy má vào cõi buồn thâm u………………

Ngày …tháng…năm…

Thế là mình đã kết thúc thời kỳ học phổ thông trung học với mảnh bằng Tú Tài trên tay. Những giọt lệ của má rơi xuống ướt cả mảnh bằng. Có lẽ đó là những giọt nước mắt vui mừng của má. Không biết ngày mình ra đời má có vui như vậy không ? Chắc là má cũng vui. Bao nhiêu hy sinh của má đã được đền bù một phần nho nhỏ. Còn cả một chặng đường dài nữa . Má vẫn con phải tiếp tục ngồi cặm cụi ngày đêm bên cái máy may công nghiệp để cho mình có tiền đóng học phí và đủ thứ linh tinh khác nữa. Tội nghiệp má quá, má ơi ! Con thương má ghê vậy đó. Con hứa với má là sẽ không phụ lòng tin của má.

Ngày …tháng…năm…

Nhận được giấy báo trúng tuyển đại học, cả hai má con mừng vui khôn tả. Mình thì nhảy cẫng lên. Má thì rưng rưng lệ nhìn đứa con gái đang cười tít mắt. Mình lại bên má, ôm lấy má, dụi đầu vào ngực má. Má xoa xoa đầu mình. Chợt mình cảm thấy đầu mình ươn ướt. Không ngẩng đầu lên, mình hỏi má : “Má ơ ! Sao má khóc vậy, má ?”. Im lặng. Im lặng. Im lặng…

Ngày…tháng…năm…

Má đưa mình ra bến xe để lên Sài Gòn học. Trong lúc chờ xe chuyển bánh, hai má con vào một quán cóc ngồi uống nước. Má căn dặn mình nhiều điều, nhiều thứ lắm. Vẫn chẳng có gì mới mẻ. Vẫn là những điều, những chuyện má đã nói với mình từ khi mình có trí khôn và mình nhận được giấy trúng tuyển. Mặc cho bến xe ồn ào nhức óc, má vẫn cứ nói, làm như thể má không còn có dịp nào để nói với mình nữa. Trong số những điều má dặn dò kỹ lưỡng nhất , nhắc đi nhắc lại mãi có câu : “Con hãy nhớ con là con gái đó. Con gái giữa chợ đời, giữa chốn phồn hoa đầy cạm bẫy nên phải biết giữ mình. Má không thể ở bên con hằng ngày để trông chừng con được. Con phải hết sức giữ mình nghe con !” Tiếng má bị phủ lấp bởi bao nhiêu thứ âm thanh. Nhưng nhìn ánh mắt má, mình thấy tấm lòng má thật bao la. Khi xe chuyển bánh, má vẫy vẫy tay tạm biệt. Qua cửa kính xe, mình thấy nước mắt má rơi xuống trên đôi gò má nhăn nheo, cho dù má đã phủ lên đó một lớp phấn mỏng.

………………………………………………………..

Ngày…tháng…năm…

Cuối cùng thì ngày tốt nghiệp đại học cũng đang đến gần. Bao nhiêu mồ hôi nhọc nhằn của má đổ ra để tưới cho cây con mà má hằng kỳ vọng nay đã đến lúc nó sinh hoa kết trái. Hẳn là má sẽ vui mừng lắm. Tóc má đã bạc nhiều rồi. Bước đi của má cũng không còn vững nữa. Má cần phải được nghỉ ngơi. Má ơi ! Má sắp được “nghỉ hưu” rồi đó.

Ngày…tháng…năm…

Nhận được  tin nhắn chúc mừng của anh sáng nay. Anh là như thế đó. Chu đáo. Ân cần. Đọc tinh nhắn của anh, mình thấy ấm lòng chi lạ. Ấm lòng như những nụ hôn nồng cháy mỗi lần hẹn hò. Ấm lòng như những vòng tay ôm xiết nhưng dịu dàng của  chàng. Đã nhiều lần mình bị yếu lòng trước những cái  vuốt ve, mơn trớn của anh muốn trao thân; nhưng may mắn mình vẫn luôn ghi nhớ lời má : “Con hãy nhớ con là thân gái. Phải biết giữ mình, con nhé !”. Ôi ! Anh yêu, em yêu anh vô cùng.

Ngày…tháng…năm…

Hôm nay anh dẫn mình về ra mắt gia đình. Mình và anh quen nhau được ba năm rồi, trong một buổi sinh hoạt dã ngoại do trường tổ chức. Anh là cựu sinh viên của trường và đã từng là bí thư chi đoàn. Anh là người bảnh trai, hoạt bát. Đặc biệt, anh có giọng hát rất truyền cảm. Hiên nay anh đang làm việc trong một công ty liên doanh với nước ngoài. Công ty của anh thuộc loại có tầm cỡ ở thành phố này. Phải nói ngay rằng mối  tình của mình và anh không thuận buồm xuôi gió lắm.Hai người đã chia tay mấy lần rồi. Nhưng, có lẽ là do duyên số, nên tụi mình lại tìm lại nhau. Riêng mình, lúc nào cũng nhớ lời má : “Con hãy nhớ con là con gái đó. Hãy biết giữ mình”. Và mình đã “biết giữ mình” nên anh mới quyết chí đi đến chung cuộc của tình yêu là hôn nhân.

Gia đình anh thật hạnh phúc. Ba má anh đã ngoài sáu mươi. Tuy vậy, trông họ vẫn khá mạnh khỏe. Có lẽ là vì cuộc sống của họ không đến nỗi nào vất vả lắm. Cả hai ông bà đã về hưu. Cô em gái của anh cũng đã ra trường. Cô là giáo viên Anh văn cấp ba tại một trường điểm của thành phố.

Ngày…tháng…năm…

Cuộc gặp gỡ với ba anh chiều nay ở một quán cà-phê khiến mình nảy sinh nhiều nghi vấn. Bao nhiêu câu hỏi cứ xuất hiện trong óc mình. Số là, khi anh đưa mình về nhà, lúc ngồi ăn cơm, ba anh cứ nhìn mình hoài. Trong ánh mắt ấy dường như có ẩn chứa điều gì đó. Sau bữa ăn, lựa lúc không có ai, ba anh hỏi xin số điện thoại của mình. Và buổi tối hôm đó, ông ấy gọi cho mình và hẹn gặp mình ở quán cà-phê nói là có nhiều việc quan trọng cần mình làm sáng tỏ. Khi nghe vậy, mình lo lắng lắm. Không biết có chuyện gì đây. Mình định gọi cho anh, nhưng ông ấy đã dặn là chuyện này chỉ có ông và mình biết thôi, nên mình không gọi.

Suốt buổi sáng mình chả làm được việc gì cho hoàn hảo. Lòng cứ nôn nao, hồi hộp. Khi gặp mặt, câu hỏi đầu tiên của ông là tên của má. Mình ngạc nhiên vô cùng khi ông nói trúng phong phóc tên má. Không lẽ anh cho ông biết ? Mà anh đâu có biết tên má. Vậy thì làm sao ông ấy lại biết được tên của má ? Mình hỏi tại sao ông biết thì ông trả lời trông mình giống hệt một người bạn đồng nghiệp đã từng làm chung với ông trước kia. Rồi ông hỏi số nhà ở quê, số điện thoại của má. Ông nói là để khi nào có dịp sẽ đến thăm cho biết. Thực ra, trong bữa cơm, ba má anh cũng hỏi khá cặn kẽ về gia cảnh của mình và hứa sẽ đến nhà thăm hỏi cho đúng phép. Nhưng, qua cách hỏi thăm của ông lúc này, mình cảm thấy có điều gì đó không bình thường.

Cuộc gặp này đã gây “sốc” cho mình gần như suốt một tuàn lễ. Nhiều khi mình muốn nói với anh cho nhẹ bầu tâm sự, nhưng nhớ lời ông dặn là không được hé môi cho ai, nhất là  anh, nên mình không dám.

(Còn một kỳ nữa)

Kiều Đắc Thềm

ỐI… EM YÊU

Tung chiêu này ra thì nhớ chạy cho nhanh nhé huynh 3M.

Em yêu…

1/- Khi anh thất nghiệp, em đã ở bên anh.

Khi nhà anh cháy, em cũng đã ở bên anh.

Khi anh bị đụng xe, cũng có em ở bên cạnh.

Bây giờ anh đang bệnh, em cũng ở cạnh anh.

Em có biết anh nghĩ gì không?  …

Ở gần em thật là xui hết chỗ nói. Làm ơn đừng tìm anh nữa nha…!

2/. Anh phải công nhận một điều, em chính là người dẫn dắt anh đến với tôn giáo. Anh chưa bao giờ tin là có địa ngục cho đến khi gặp em.

3/. Trước khi gặp em, anh thấy cuộc đời mình thật tẻ nhạt. Khi gặp em rồi, anh mới biết đó chính là quãng thời gian hạnh phúc nhất đời anh.

4/. Trong bóng tối dày đặc, trông em y như một thiên thần vậy.

5/. Em yêu, có biết vì sao khi hôn em anh lại nhắm mắt không? Vì Anh không dám nhìn thẳng vào sự thật phủ phàng…

6/. Anh luôn mong có được một người phụ nữ để thương yêu, chăm sóc; và sau khi gặp em, anh đã đổi ý.

7/. Anh say sưa, anh nghiện cờ bạc, anh xử tệ với em, thậm chí anh còn ngoại tình nữa, nhưng em vẫn không bỏ đi. Em quả thật là… một người phụ nữ lì lợm, làm đủ cách vẫn không đuổi đi được !

8/. Trên bàn làm việc, anh luôn đặt một tấm ảnh của em. Để mỗi khi nhìn vào đó anh lại có thêm động lực làm việc…”vấn đề nan giải như thế này mình còn giải quyết được huống chi là việc khác.”

9/. Có lẽ từ lâu rồi, kể từ khi gặp em, thời gian của anh không được tính bằng Xuân Hạ Thu Đông nữa… mà chỉ là hai mùa “mưa, nắng” thất thường thôi…

10/. Em nhìn xa thấy xấu; nhưng nhìn gần thì thấy … xấu thiệt !

11/. Cả hai đứa mình đều có trên 20 chục năm vui vẻ hạnh phúc cho đến khi mình… lấy nhau. 

Yên Huỳnh post

TRƯƠNG VĨNH KÝ

NHÀ MỒ GIỮA THÀNH PHỐ

Có một nhà mồ nằm ngay mặt tiền đường Trần Hưng Đạo, Q5 vùng Chợ Quán, mà không phải ai cũng biết có một thân phận đặc biệt đang yên nghỉ.

Trên cửa nhà mồ, dòng chữ Latin “Miseremini mei saltem vos amici mei“ (Xin hãy thương tôi, ít ra là những bạn hữu của tôi) như nói lên nỗi lòng thiên cổ của một người Việt đã được vinh danh là một trong 18 nhà thông thái của thế kỷ 19 : Trương Vĩnh Ký tức Pétrus Ký.

Lặng lẽ bên đường

Lách cách mở ổ khóa đã hoen gỉ ở cửa nhà mồ, ông Trương Minh Đạt, hậu duệ đời thứ tư của Trương Vĩnh Ký, ngậm ngùi “Lâu lắm rồi mới có khách đến viếng !”.

Chúng tôi nhẹ bước qua những chiếc lá vàng khô bị gió cuốn bay vào nhà mồ, mà ngẩn ngơ nhìn thực tế khác nhiều với điều mình hình dung. Nền bằng phẳng, không một gò đất, công trình nào nhô lên như những nấm mộ thường hay nhìn thấy. Dưới ánh chiều đang sậm dần, phải nhìn kỹ mới thấy ba phiến đá khác màu có chiều rộng khoảng 1m, dài gần 2m được lát bằng phẳng mà mới nhìn cứ tưởng là nền nhà mồ. Ông Đạt bùi ngùi “Các ông nhà tôi yên nghỉ dưới đấy !”.

Dưới phiến đá trắng đã ngả màu vàng nhạt, nơi Trương Vĩnh Ký yên nghỉ, ở giữa người vợ Vương Thị Thọ và con trai cả Trương Vĩnh Thế. Sinh thời Trương Vĩnh Ký đã nổi danh. Và hơn một thế kỷ trôi qua bao ngòi bút ngược xuôi vẫn còn rỏ mực về ông, nhưng bia mộ lại chỉ vài dòng ngắn ngủi. Nó được khắc ngay trên phiến đá làm nắp mộ với vài dòng danh phận người yên nghỉ: J.B. Petrus Trương Vĩnh Ký. Chữ Pháp đầu dòng không phải tên Tây của ông mà là tên đạo ông theo từ thuở ấu thơ ở quê hương Cái Mơn, Bến Tre. Bia mộ không ghi năm ông sinh (6/12/1837), nhưng khắc rõ ông mất ngày 1/9/1898. Trang trí mộ bia cũng giản dị với hình một cành lá, không hoa bao quanh.

Mất sau chồng đến chín năm, nhưng bia mộ bà Vương Thị Thọ lại bị thời gian làm phai mòn nhiều hơn. Bà yên nghỉ dưới phiến đá màu nâu đỏ đã ngả màu sậm có nhiều vết nứt, vỡ cùng năm tháng. Lau lớp bụi thời gian, ông Đạt ngậm ngùi kể mình 58 tuổi. Từ nhỏ, ông đã được cha là Trương Vĩnh Thạnh dặn dò phải gìn giữ nhà mồ các cố để hậu sinh truyền đời tưởng nhớ, nhưng không thể ngăn được sự tàn phá của thời gian và bao biến động thời cuộc.

Giữ đúng đạo “xuất giá tòng phu” xưa, dòng đầu trên bia mộ cụ bà mang tên chồng là Maria Trương Vĩnh Ký. Dòng nhỏ dưới mới khắc tên mình là Vương Thị Thọ mất năm 1907 và không trang trí một hoa văn nào ngoài hình cây thánh giá. Nằm bên trái cha, tình trạng bia mộ người con Trương Vĩnh Thế cũng bị nhiều vết hư hại của thời gian. Trong gia phả dòng họ, Trương Vĩnh Thế là anh cả ông nội Trương Vĩnh Tống của ông Trương Minh Đạt, hiện đang sống ở đây để gìn giữ nhà mồ. Sinh thời, ông Thế làm quan đốc phủ sứ mà dòng chữ khắc trên bia vẫn còn rõ nét.

Ông Đạt trầm ngâm : “Hồi xưa, khu nhà mồ này còn nhiều di vật ông cố Trương Vĩnh Ký để lại với các sách vở, hình ảnh được giữ gìn cẩn thận. Về sau, một số được tặng cho Viện Khảo cổ Sài Gòn, nhiều cái còn lại đem qua Pháp trong năm 1975”. Thuở trước, nhà mồ còn có bức tượng bán thân cụ cố Trương Vĩnh Ký. Tượng được đắp bằng ximăng, sơn đen. Những năm khó khăn sau năm 1975, kẻ xấu đã lẻn vào lấy trộm vì tưởng là “đồng đen” quý hiếm. Thời ấy, phải vật vã kiếm miếng ăn, anh em ông Đạt đã bỏ nhiều ngày lang thang các khu “chợ trời” vỉa hè để tìm chuộc lại nhưng cuối cùng đành gạt nước mắt về không. Họ nghĩ có lẽ kẻ gian phát hiện tượng ximăng, không phải kim loại quý, đã đập mất rồi !

Hiện nay, toàn bộ khuôn viên nhà mồ còn rộng hơn 2.000m². Ngoài nhà mồ Trương Vĩnh Ký, bãi đất còn khoảng 60 ngôi mộ khác của gia tộc và một nhà ngói cổ được xây từ năm 1937 đến giờ vẫn đang là nơi ở của gia đình ông Đạt. Mang nét kiến trúc Pháp với nhiều cửa, cột, vòm cong, nhà mồ Trương Vĩnh Ký rộng khoảng 50m², trang nhã với các chi tiết nhẹ nhàng nhưng tinh tế.

Thiên tài và định mệnh

Theo chân ông Đạt, tôi trở ra đường Trần Hưng Đạo. Cảm giác bùi ngùi khi chẳng thể tìm được tấm bảng nào chỉ dẫn đây là nơi Trương Vĩnh Ký – người Việt đã được vinh danh một trong 18 nhà thông thái thế giới, sử dụng thành thạo 26 ngôn ngữ – yên nghỉ. Bên góc cổng, người anh Trương Minh Tấn của ông Đạt đang cặm cụi với quán cà phê kiếm sống qua ngày. Gương mặt ông Tấn hằn nét khắc khổ, già hơn tuổi 68. Nhắc chuyện xưa, ông Tấn tràn ngập ký ức : “Hồi tôi còn nhỏ, đường này thưa thớt lắm, bên đây nhìn thấy con kênh đào ven đại lộ Võ Văn Kiệt bây giờ. Thuở đó, kênh vẫn còn trong xanh và là nơi ông cố Trương Vĩnh Ký dựng nhà mát bên sông để đọc sách, dạy học trò”.

Khi anh em ông Tấn, ông Đạt chào đời, Trương Vĩnh Ký đã mất cả nửa thế kỷ. Ký ức hai anh em được ông nội Trương Vĩnh Tống (con trai thứ Trương Vĩnh Ký) truyền kể rằng nhà mồ nằm bên đại lộ Gallieni nay là đường Trần Hưng Đạo. Vùng đất ngày xưa còn gọi Chợ Quán này là quê vợ Trương Vĩnh Ký. Còn nơi chôn nhau cắt rốn của ông ở Cái Mơn, Bến Tre. Là con trai lãnh binh Trương Chánh Thi và bà Nguyễn Thị Châu, Trương Vĩnh Ký sớm mồ côi khi cha đi công vụ ở Cao Miên.

Trong gia đình có đạo, tuổi thơ Trương Vĩnh Ký sớm thăng trầm khi triều Nguyễn ra lệnh “sát tả” ngăn chặn Thiên Chúa giáo. Ban đầu, Trương Vĩnh Ký học chữ Nho với thầy đồ, và ông chỉ lộ rõ thiên tài khi được các linh mục Pháp dạy học. Đặc biệt là ở chủng viện Penang (Malaysia), ông đã làm cả thầy lẫn bạn học khâm phục sự đam mê đọc sách cùng trí nhớ siêu việt và khả năng học nhanh chóng cùng lúc nhiều ngoại ngữ khó như Latin, Hi Lạp, Pháp, Ý, Anh, Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha,Thái Lan.

Nhờ vậy mà nghiệp bút của Trương Vĩnh Ký đã đạt kỷ lục khoảng 120 cuốn sách gồm đủ các lĩnh vực, đặc biệt là các sách đạo làm người, từ điển Pháp – Việt…

Và rồi định mệnh như an bài với Trương Vĩnh Ký. Chính thiên tài ngoại ngữ, tri thức sâu rộng nhờ đọc sách, đi xa đã cuốn ông vào vòng xoáy lịch sử chênh vênh, phức tạp trong thời cuộc nước nhà bị Pháp tiến chiếm. Trở thành thông ngôn cho Pháp, rồi cho cả sứ bộ triều đình, phải kề cận kẻ đô hộ lẫn gần gũi chính nhà vua nước mình, Trương Vĩnh Ký đã bị người đời nhìn nhận ngược xuôi công tội.

Để rồi trước khi nhắm mắt xuôi tay, chính ông phải cảm thán viết bài thơ đầy nỗi niềm :

Quanh quanh quẩn quẩn lối đường quai

Xô đẩy người vô giữa cuộc đời

Học thức gửi tên con sách nát

Công danh rốt cuộc cái quan tài

Dạo hòn lũ kiến men chân bước

Bò xối, con sùng chắc lưỡi hoài

Cuốn sổ bình sanh công với tội

Tìm nơi thẩm phán để thừa khai.

Yên Huỳnh post (theo TTO)

- Mời xem thêm. Click vào đường dẫn : NHÀ MỒ PÉTRUS KÝ

BÍ ẨN CUỘC SỐNG

CỦA NGƯỜI MAYA

Xã hội và cuộc sống của người Maya ra sao ? Câu hỏi ấy đã phần nào được giải đáp.

Người dân Maya hầu hết đều là nông dân. Món ăn chính trong thực đơn hàng ngày của họ là ngô. Họ cũng trồng những loại khác như đậu, bí, quả bơ, khoai lang, ớt, ca cao, vani, đu đủ và cà chua. Người Maya cũng hái lượm trái để ăn như chúng ta ngày nay. Chính người Maya là dân tộc đầu tiên phát hiện ra ca cao.

Kỹ thuật làm đồng của người Maya được gọi là milpa. Họ sẽ san bằng đất trồng bằng cách cắt hay đốt hết các cây vào mùa Xuân, trước khi cơn mưa mùa Hạ kéo tới. Cũng giống như các kỹ thuật canh tác hiện đại, người Maya cổ đại đào hố trên mặt đất và trồng hạt giống trong lỗ, họ cũng áp dụng cả kỹ thuật luân canh. Tuy nhiên, việc đốt cây này khiến cho đất trồng chỉ có thể màu mỡ được trong vài năm.

Một kỹ thuật trồng cấy khác được người Maya áp dụng là kỹ thuật trồng ruộng bậc thang. Họ xây những bức tường đá để nâng dần diện tích trồng cấy trên đồi. Ngoài những loài cây trồng chủ yếu để lấy thực phẩm, một số loài cây khác được trồng để lấy màu nhuộm quần áo và cả… kẹo cao su từ cây Sapodilla. Người Maya cổ đại cũng trồng cây để lấy thuốc chữa bệnh cho mọi người. Những cây cổ thụ lớn sẽ được chặt xuống và mang về từ trong rừng để xây nhà và đền đài.

Ngoài trồng cấy, người Maya cũng nuôi chó, gà tây và vịt. Họ sử dụng khá nhiều lông gà tây và lông vịt để làm quần áo. Ong cũng được nuôi rất nhiều để lấy mật. Những người Maya sống bằng việc săn bắn hươu, thỏ… và câu cá, rùa. Côn trùng cũng là món ăn khoái khẩu của họ.

Nước là một tài nguyên vô cùng quý hiếm với người Maya bởi nơi họ sống hầu như không có sông hồ mà chỉ có đá vôi. Để có nước sinh hoạt, họ phải dựa vào những giếng nước hay những hố chưng cất. Cũng vì lý do này, Thần Mưa Chaac là một trong những thần linh tối cao của họ.

Các thành viên trong gia đình Maya sống cùng nhau. Đàn ông săn bắn và làm đồng còn đàn bà nấu nướng và dệt. Những đứa trẻ giúp mẹ việc gia đình và những trẻ đến từ gia đình quý tộc còn được đến trường đi học.

Người Maya cổ đại đã có một hệ thống phân chia tầng lớp trong xã hội. Những người ở địa vị cao nhất, nắm nhiều quyền lực nhất là vua. Quyền lực này được truyền theo kiểu cha truyền con nối cho người con trai cả của hoàng tộc. Tầng lớp thứ 2 được trọng vọng trong xã hội là các thày tư tế, những người giúp đỡ nhà vua trong việc trị quốc và cả trong những nghi lễ tôn giáo. Ở tầng lớp thấp hơn nữa là những người dân thường và họ thường là nông dân. Tầng lớp thấp nhất của xã hội Maya là các nô lệ. Những nô lệ này là những tù binh bị bắt trong chiến tranh hoặc những kẻ cắp và phá luật.

Nhảy múa và lễ hội là một phần vô cùng quan trọng trong đời sống tâm linh của người Maya. Những bộ trang phục, mặt nạ và điệu nhảy đều được chú trọng đến từng chi tiết. Ở một vài nước Nam Mỹ ngày nay, những điệu nhảy và lễ hội cũng chịu ảnh hưởng lớn của phong tục Maya năm xưa.

Dân tộc Maya cổ đại tin vào máu và họ cho rằng máu vật sống rất linh thiêng trong mọi hoạt động của cuộc sống. Khi một căn nhà mới được xây lên, người ta sẽ giết một con gà và nhỏ máu xuống những lỗ hổng trong nhà. Máu cũng được nhỏ lên những chiếc mặt nạ sử dụng trong lễ hội.  (theo Hiền Trang)

NHỮNG LUẬT LỆ

LẠ LÙNG

NHẤT THẾ GIỚI

Khi đến những đất nước này, các bạn đừng quên những bộ luật kỳ lạ để khỏi vi phạm nhé !

1/- Không “giải quyết nỗi buồn” ngay trên bãi biển ở Bồ Đào Nha. Sẽ là chống đối pháp luật nếu bạn “tiện thể” đi tiểu trên biển ở đất nước này, vì thế, hãy đảm bảo rằng bạn đã tìm thấy toilet để ghé thăm trước khi quyết định đi bơi nhé.

2/- Ở Singapore, nhai kẹo cao su là bất hợp pháp. Nỗ lực để đường phố sạch đẹp, chính phủ Singapore quyết định cấm người dân nhai kẹo cao su khi đi trên đường phố. Do vậy, bạn không nên mang theo kẹo cao su vào đất nước vốn nổi tiếng với sự thi hành pháp luật cực kỳ nghiêm ngặt này.

3/- Không giẫm lên bất kỳ một đồng Bạt nào ở Thái Lan kể cả là vô tình hay chủ ý. Giẫm lên đồng tiền Thái là một trọng tội, thể hiện sự bất kính đối với Quốc Vương Thái Lan (vì hình của Quốc Vương in ở mọi mệnh giá đồng Bạt).

4/- Hôn nhau tại nơi công cộng ở Dubai (thuộc Các Tiểu Vương quốc Ả Rập Thống nhất) là bất hợp pháp. Các cặp vợ chồng phải luôn “khắc cốt ghi tâm” một điều : ở Dubai, không hôn nhau tại các nơi công cộng, bằng không việc đối mặt với một án tù là điều không tránh khỏi. Có lẽ không nên tuần trăng mật tại Dubai.

5/- Sầu riêng bị cấm xuất hiện trên các tàu điện ngầm ở Singapore vì được cho là rất nặng mùi. Bởi lẽ đó, các tín đồ của sầu riêng hãy ăn ở nhà cho thỏa thích trước khi du lịch sang Singapore nhé !

6/- Không “gửi tình yêu vào đất” sau 10h tối tại Thụy Sĩ. Teen nam sẽ gặp rắc rối với pháp luật nếu tiểu tiện sau 10h tối trên một góc phố nào đó tại Thụy Sĩ. Thay vào đó hãy tìm ngay một toilet nào đó trong trường hợp đang trên đường từ quán bar về và nhớ là không “đi” trong một tòa chung cư sau 10h tối.

7/- Không trả bằng tiền lẻ khi mua bán ở Canada. Hãy nghĩ lại, nếu bạn có ý định “tạm biệt” số tiền lẻ của mình trước khi rời khỏi Canada, vì các chủ cửa hàng nơi đây sẽ từ chối phục vụ nếu chúng ta trả họ chỉ toàn bằng tiền lẻ. Vậy nhớ dùng các tờ đôla Canada thay vì những đồng tiền xu nhé !

8/- Phụ nữ chưa lập gia đình có thể bị vào tù nếu nhảy dù trong các ngày Chủ Nhật ở Florida, Mỹ. Phụ nữ độc thân nên xem xét việc có nên chiêm nghiệm cảm giác hồi hộp miền Florida đầy nắng vào các ngày chủ nhật hay không, vì rất có thể họ sẽ gặp rắc rối về pháp luật. Dù sao thì nhảy dù cũng là môn thể thao mạo hiểm cả đôi đường.

9/- Ăn uống tùy tiện nơi công cộng trong dịp tháng Lễ Ramadan là bất hợp pháp tại Các Tiểu Vương quốc Ả Rập Thống nhất. Tháng Ramadan là “tháng nhịn ăn” của người Hồi giáo. Hai du khách Anh đã bị giam ba tháng vì hành vi không tuân thủ điều luật này, thậm chí một số du khách đã bị phạt gần 6 triệu chỉ vì uống nước trái cây trong dịp tháng lễ Ramadan. Tốt nhất là không nên du lịch ở Các Tiểu Vương quốc Ả Rập Thống nhất dịp tháng Ramadan.

10/- Tại bang Victoria, Australia có quy định là không mặc quần đùi màu hồng sẫm sau giờ trưa. Nếu muốn chạy bộ ở bang Victoria sau giờ trưa, hãy chắc rằng bạn đang không mặc một chiếc quần đùi màu hồng sẫm, vì như thế là bất hợp pháp. Tuy nhiên, trên thực tế, điều luật này không được thực thi, bởi thế cứ mặc chúng nếu đó là màu bạn yêu thích ! (Theo Ione)

Yên Huỳnh post

BÍ QUYẾT ĂN UỐNG

CỦA NGƯỜI NHẬT

Ai cũng biết, người dân Nhật Bản có tuổi thọ cao nhất thế giới mà phần lớn bí quyết nằm ở chế độ ăn uống lành mạnh. Những công thức để sống thọ dưới đây đúc kết từ Nhật Bản có thể không mới nhưng vấn đề ở chỗ, họ đã thực hành trong cả đời để sống lâu và khỏe mạnh.

1/. Thành phần nguyên liệu nổi bật nhất trong căn bếp của người Nhật là một số thực phẩm đơn giản nhưng là thức ăn chính cho các bữa ăn hàng ngày : Cá, rau biển, rau quả, đậu nành, gạo, trái cây, trà xanh.

2/. Người Nhật thích nấu ăn tại nhà. Bữa ăn truyền thống của họ gồm một bát cơm, cá nướng, rau luộc, súp đậu hũ, trái cây tráng miệng và trà xanh. Người Nhật tiêu thụ gần 10% thực phẩm cá của thế giới, mặc dù dân số của họ chỉ chiếm 2%, tức mỗi người dân Nhật ăn cá gấp 5 lần so với người dân khác trên thế giới.

Hàm lượng acid béo omega-3 được bổ sung hàng ngày là lý do giải thích tại sao họ lại sống lâu và khỏe mạnh đến thế. Chưa kể người Nhật cũng tiêu thụ rau cải, súp lơ xanh, cải bắp, cải xoăn gấp 5 lần người Mỹ.

3/. Bí quyết nấu ăn cơ bản của người Nhật là sử dụng đồ tươi và đúng lúc. Theo Nao mi Moriyama – tác giả cuốn sách “Phụ nữ Nhật không già và béo” thì siêu thị Nhật Bản luôn cung cấp đồ tươi. Thực phẩm đóng gói không chỉ ghi ngày mà còn ghi giờ, bởi những người nội trợ ở nước này chọn mua cá, thịt, rau, hoặc chuẩn bị bữa ăn khi thực phẩm chỉ vừa được đóng gói nửa giờ trước trong ngày hôm đó.

4/. Khẩu phần ăn của người Nhật nhỏ và ăn thành nhiều bữa. Từ thời thơ ấu, họ đã được dạy phải ăn chậm, thưởng thức từng miếng trong khi đĩa thức ăn có kích thước nhỏ (so với Mỹ thì đĩa thức ăn này chỉ bằng 1/3). Cách trình bày thức ăn đã nấu chín tại nhà cũng tuân theo nguyên tắc: Không bao giờ đắp đầy, mỗi món phục vụ riêng, thường là vừa đủ, mang vẻ đẹp tự nhiên và tốt nhất là đồ tươi.

5/. Cách chế biến thức ăn thường là nấu chín nhẹ nhàng với các kỹ thuật như hấp, áp chảo, xào, hầm hoặc nướng nhanh. Các đầu bếp Nhật Bản thích sử dụng dầu tốt cho tim mạch và nước dùng là hương vị theo mùa. Và quan trọng là bữa ăn đủ để cảm thấy hài lòng nhưng không quá no.

6/. Người Nhật ăn cơm hàng ngày, đó là biểu hiện khác biệt rõ nét nhất giữa người phương Đông và phương Tây. Thường xuyên dùng bột mì tinh chế chính là một trong những nguyên nhân chính gây bệnh béo phì ở các nước phương Tây.

7/. Tại Nhật Bản, bữa sáng được coi là bữa ăn quan trọng nhất và lớn nhất trong ngày. Bữa ăn này có thể bao gồm một số món nhỏ như cơm, súp đậu hũ và hành lá, lá rong biển, trứng tráng hoặc một miếng cá, trà xanh.

8/. Món tráng miệng có vị ngọt nhẹ. Điều đó không có nghĩa là người Nhật không thích sô-cô-la, bánh ngọt, kem. Thay vào đó, họ hiểu điểm dừng khi “thả” cho sự thèm ăn và tránh những tổn hại nếu ăn quá nhiều.

9/. Người Nhật có ý thức và được khuyến khích thưởng thức nhiều dạng thực phẩm mà không cần quan tâm đến chế độ ăn kiêng hay thừa cân béo phì. Tuy nhiên, việc tiêu thụ đồ ăn nhanh trong thanh niên Nhật Bản ngày nay bắt đầu gia tăng.

10/. Tập thể dục là trào lưu phổ biến ở Nhật Bản. Theo một câu chuyện đăng trên tạp chí TIME “Làm thế nào để sống đến trăm tuổi”, người Nhật có sức khỏe tốt và thể trạng tuyệt vời, những con người ưa hoạt động này kết hợp nhiều bài tập thể dục ngẫu nhiên mỗi ngày. Họ đã tạo ra một môi trường khuyến khích đi xe đạp, đi bộ, đi bộ đường dài và nói chung là hoạt động liên tục.

Mỹ Nhàn post

GIÀ GÂN TÂY & TA

CÙNG… LY DỊ

Gần 100 tuổi vẫn ly dị vì vợ ngoại tình

Một cặp vợ chồng ở Ý sắp trở thành cặp cao tuổi nhất thế giới phải ra tòa ly dị, sau khi ông chồng 99 tuổi phát hiện bà vợ 96 tuổi ngoại tình vào… những năm 40 của thế kỷ trước.

Theo Telegraph, ông Antonio C. rất đau khổ và ngỡ ngàng khi phát hiện những lá thư tình mà vợ ông, bà Rosa C. viết cho một người đàn ông khác vào thập niên 1940, và quyết định làm đơn ly dị vợ. Bà Rosa đã thú nhận từng ngoại tình, viết nhiều lá thư qua lại với người tình, và xin lỗi chồng mình nhưng vẫn không thể thuyết phục ông Antonio rút lại quyết định làm đơn ly dị.

Cặp vợ chồng già đang chuẩn bị thủ tục ly dị, sau 77 năm chung sống.

Ông Antonio cưới bà Rosa vào thập niên 1930 khi ông còn là người lính trẻ.

Cặp vợ chồng sắp ly dị này có năm người con, hàng chục đứa cháu nội ngoại, và một đứa chắt. Hồi năm 2009, một cặp vợ chồng 98 tuổi ở Anh cũng đã ly dị sau 36 năm chung sống, trước sinh nhật lần thứ 100 của họ. (theo Phúc Duy – TNO)

Vợ 73 muốn ly hôn, chồng 80 từ chối

Cụ bà 73 tuổi một mực đòi ly hôn vì sợ tính khí của ông, còn cụ ông gần 80 tuổi thở dài : Đến chừng tuổi này ly hôn là nhục nhã lắm…

Sáng 22/5/2012, tòa án ở Sài Gòn xử phúc thẩm đã tuyên y án sơ thẩm của tòa án quận 1, bác đơn ly hôn của vợ chồng bà H. vì cho rằng mâu thuẫn vợ chồng chưa tới mức trầm trọng, vẫn còn tình nghĩa. Vụ án gây nhiều suy nghĩ do hai bên kéo nhau ra tòa trong độ tuổi thập cổ lai hy.

Bà đòi ly hôn, ông không chịu

Năm 1964, bà H. kết hôn với ông K. tại quận Tân Bình – tỉnh Gia Định. Gần 50 năm chung sống, hai ông bà có với nhau bảy người con (tất cả đã dựng vợ gả chồng), có sui gia và có cháu nội, cháu ngoại. Bản thân hai ông bà đã bước qua cái tuổi xưa nay hiếm nhưng cụ bà quyết ly hôn vì cho rằng vợ chồng có nhiều mâu thuẫn ; ông K. hay mắng, chửi và nói năng mất lịch sự. Do con cái đã trưởng thành, có gia đình riêng, tài sản chung cả hai tự thỏa thuận nên không yêu cầu tòa giải quyết.

Ông K. bảo lý do bà H. trình bày không xác đáng. Hiện vợ chồng ông bà đã già, con cháu, sui gia đầy đủ; cả hai già yếu, bệnh tật triền miên nên cần có người bên cạnh chăm sóc, đỡ đần nhau. Vì vậy ông yêu cầu tòa bác đơn ly hôn.

Xử sơ thẩm tháng 3/2012, tòa án quận 1 cho rằng mâu thuẫn của hai ông bà chưa tới mức trầm trọng nên bác đơn.

Mong vẫn đoàn tụ

Không đồng tình, bà H. kháng cáo lên tòa án thành phố. Tại phiên tòa phúc thẩm vừa qua, bà H. một mực bảo : “Tôi từ chối làm vợ ông K. vì quá sợ. Ông nóng tính, hay chửi bới lung tung, xưng hô với vợ là mày – tao; nói năng mất lịch sự, trong khi tôi là người có trình độ, gia đình gia giáo, con cháu giàu” …

Nghe vợ trình bày, ông K. lắc đầu. Rồi ông xin tòa bác đơn ly hôn của vợ vì cho rằng mâu thuẫn không tới mức trầm trọng. Ngay lập tức bà H. bảo : “Tôi không thể sống với một người như ông nữa. Tôi đã quá ê chề rồi, mấy chục năm qua tôi không thể ly hôn vì con cái chưa lớn nhưng giờ con cái có gia đình riêng tôi muốn được thanh thản”.

Ông K. nói lại : “Tôi thừa nhận nóng tính, có la mắng đánh bà nhưng cuộc sống vợ chồng không tránh khỏi những mâu thuẫn. Giá vợ biết nhường nhịn, thấy tôi nóng thì nhún nhường, chờ khi tôi nguôi hẵn nói thì không đến nỗi”.

Tức thì bà H. cự lại : “Có bao giờ ông hết nóng đâu mà nói tôi chờ”.

Nghe vậy, ông K. bảo : “Tôi nóng một, bà nóng 10 thì có”.

Tuy nhiên, ông xin tòa không chấp nhận đơn ly hôn do vợ chồng ông đã có sui gia, cháu nội, cháu ngoại đầy đủ nên ly hôn sẽ rất xấu hổ, nhục nhã. Thêm nữa, con cái cũng đã bảo bố mẹ trước nay sống chung không xáo trộn gì và mong muốn tòa bác đơn ly hôn…

Vẫn gắn kết hai ông bà

Cuối phần tranh luận bà H. vẫn một mực : “Tôi từ chối làm vợ ông ấy vì tôi đã không còn tôn trọng ông ấy nữa rồi, tòa hãy xem xét cho tôi”. Đến lượt mình, ông K. cho rằng bà ấy không tôn trọng ông. Tuy nhiên, ông vẫn giữ nguyên quan điểm xin tòa bác đơn ly hôn. Khi vị chủ tọa hỏi : “Tại sao đã vậy ông còn muốn níu giữ ?”. Ông K. cho rằng : “Chúng tôi có bạn bè, có xã hội, có con cái. Chừng này tuổi ly hôn hay không ly hôn có nghĩa lý gì đâu. Nhưng ly hôn là nhục nhã lắm”.

Sau khi xem xét các tình tiết, HĐXX cho rằng mâu thuẫn vợ chồng ông bà không phải xuất phát từ bạo lực gia đình mà do không hợp tính, người nóng nảy, người thiếu khéo léo nên thường xuyên xảy ra tranh cãi. Tuy nhiên, vợ chồng, con cái vẫn sống bình thường từ năm 1964 đến nay, cộng hem tuổi tác cả hai đã lớn, mâu thuẫn chưa tới mức trầm trọng. Lý do bà H. đưa ra ly hôn đều bị ông K. phản bác và các con cũng đồng thuận với ý kiến của cha, xin tòa bác đơn ly hôn. Vì lẽ đó, tòa giữ nguyên y án sơ thẩm, bác kháng cáo, bác đơn ly hôn của bà H. (theo Dương Hằng)

Nguyễn Văn Danh post

TÍNH NHẪM CHO LẸ

Tuyên truyền viên kế hoạch hóa gia đình kết thúc buổi thuyết trình tại một huyện nông thôn, rồi đưa ra một bao cao su :

- Bước đầu sẽ phát miễn phí, nhưng sau này chị em phải tự túc. Rẻ thôi, chỉ có 2.000đồng/3 cái.

Bỗng một mợ trên 40 phốp pháp lên tiếng :

- Ơ ! Thế thì mỗi tháng phải mất toi đi … 20.000 đồng à ?!

- !!!!?

CẮT TÓC KHÔNG CẦN KÉO

Một ông già đầu hói gần trọc chỉ còn vài sợi nhưng tuần nào ông cũng chăm chỉ đến hiệu cắt tóc. Bà vợ ở nhà vô cùng lấy làm lạ bèn hỏi ông :

- Đầu ông còn có ba sợi tóc mà bày đặt đi cắt làm gì ? Mà mỗi lần ông đi cắt về tôi chẳng thấy có khác tí nào cả, vẫn còn ba sợi.

- Ấy, bây giờ công nghệ hiện đại rồi, người ta cắt đâu cần kéo mà vẫn làm… hài lòng khách đấy !

TIẾNG NỔ : TỰ TỬ ?

Sau khi tòa giải quyết li hôn, bà vợ hớn hở sang khoe với bạn :

- Tôi vừa tuyên bố li dị với chồng, xuống đến cầu thang đã nghe thấy tiếng nổ, chắc ông ấy tự tát.

Cô bạn gái trầm ngâm : Hay là ông ấy mở… champagne ăn mừng  nhỉ ?

- !!!

QUẦN LÓT CỦA AI ?

Sau khi đi nghỉ hè về, bà vợ phát hiện có 2 cái quần lót lạ trong tủ áo của mình. Bà giận dữ gọi chồng đến hỏi :

- Nói cho em biết, đây là quần lót của ai ?

- Anh không biết !

Bà vợ phát cáu lên và gọi cô hầu đến chất vấn :

- Ai là chủ nhân của cặp quần lót này?

- Thưa bà, làm sao tôi có thể biết được. Chúng không phải là của tôi ! Tôi không bao giờ mặc quần lót, không tin bà có thể… hỏi chồng bà ấy. Ông ấy biết mà !

- ???

Yên Nhàn post

NHỮNG VÙNG ĐẤT

BÍ HIỂM

NHẤT HÀNH TINH

Đây là những địa danh kì lạ với những loài động vật và thực vật không giống ở bất kì nơi nào trên Trái đất, chúng được cho là “di cư” từ hành tinh khác đến. Chính vì vậy mà những vùng đất này đã trở thành địa điểm du lịch lý tưởng đối với những người hiếu kì.

1/. Đảo Socotra : Cảnh vật nơi đây quả là hoang sơ và huyền bí khác xa những gì mà chúng ta thường thấy trên trái đất. Khi tới đây, người ta như được sống ở thưở hồng hoang. Hòn đảo nằm ở khu vực Ấn Độ Dương này được tạo thành từ 4 hòn đảo nhỏ, hình thành từ cách đây 4-7 triệu năm.

Nó cách Somali 250 km và cách Yemen 340 km, nơi đây có những bãi biển dài, những cao nguyên đá vôi có nhiều hang động còn hoang sơ, có những động dài tới 7km và những núi đá cao 1.225m.

Giống như đảo Galapagos, Socotra là quê hương của hơn 700 loài thực vật cực kì quý hiếm, trong đó có 1/3 loài mà chỉ ở nơi đây mới có. Khí hậu nơi đây rất khắc nghiệt và dường như “chỉ dành cho những người ngoài hành tinh”. Có những thực vật hình thù kì quái xuất hiện, đặc biệt là cây huyết rồng kì lạ với mủ đỏ như máu tươi. Vào tháng 7/2008, đảo Socotra đã được UNESCO chính thức công nhận là di sản thiên nhiên của thế giới.

2/. Salar de Tunupa, Bolivia : Đây là cánh đồng muối lớn nhất thế giới, nó có diện tích là 10.582km2 với trữ lượng khoảng 5 tỷ tấn muối nhưng người ta chỉ khai thác có 25.000 tấn/năm. Salar được coi là vùng đất lạ kì nhất thế giới với những núi lửa còn đang hoạt động, những đảo xương rồng và những mạch nước ngầm lớn. Chính vì cảnh quan chẳng giống nơi nào trên Trái đất nên nơi đây thu hút được rất nhiều du khách đến thăm quan. Và người ta xây dựng cả khách sạn làm bằng muối ở đây trông rất hấp dẫn và lạ mắt. Bãi muối rộng bạt ngàn trong như phalê in cả hình bầu trời trên mặt nước làm người ta có cảm tưởng đây không phải là ở Trái đất.

3/. Vale da Lua, Brazil : Được mệnh danh là thung lũng Mặt trăng, Vale da Lua có những hố đá trông giống như ở chốn chị Hằng, chỉ có điều là đá ở nơi đây nhẵn bóng hơn. Chính nhờ đá được bào mòn từ hàng triệu năm qua nên nó trở thành những “bể bơi” tự nhiên có một không hai trên thế giới. Nhiều du khách đến đây cảm thấy rất thoải mái khi được đắm mình trong bể bơi tự nhiên. Theo các nhà khoa học, Vale de Lua là quần thể đá cổ nhất hành tinh, được tạo nên chủ yếu là thạch anh và tinh thể lộ thiên nên lại càng quý hiếm.

4/. Richat, Sahara : Vùng đất kì quái này nằm ở phía Tây Nam của sa mạc Sahara. Người ta chú ý đến nó kể từ sau các vụ phóng tàu con thoi lên vũ trụ. Lý do là nó rất dễ thấy từ trên cao với những vòng tròn trông như mắt trâu có đường kính rộng tới gần 50km. Các nhà khoa học cho rằng, cái “mắt trâu” khổng này là kết quả của quá trình vỏ hành tinh chúng ta bị nâng lên hạ xuống cùng với tác động bào mòn. Nhưng lý do tại sao có những hình tròn và màu sắc khác nhau đó thì vẫn còn là bí ẩn.

5/. Rio Tinto, Tây Ban Nha : Đây vốn là một khu mỏ lộ thiên và nó có cảnh vật giống như… mặt trăng. Không chỉ có vẻ đẹp của núi non và thung lũng, Rio Tinto còn có cả những ngôi làng dù dân cư đã chuyển sang sinh sống ở những đặc khu gần đó. Nơi đây có con sông chảy qua và nước sông lúc nào cũng đỏ như máu. Nguyên nhân là nó có hàm lượng axít cực đậm và chứa nhiều kim loại. Ngoài ra, ở đây còn có cái hố trông rất đẹp, người ta gọi là hố Địa đàng, sâu tới 335 m và trải dài tới 1.200m.

6/. Rừng Đá, Trung Quốc : Rừng Đá, hay còn gọi là Thạch Lâm là một rừng đá tự nhiên ở huyện tự trị Di Thạch Lâm, thuộc tỉnh Vân Nam, Trung Quốc. Thạch lâm là điển hình của địa chất hình thành và biến hoá qua hàng tỷ năm và có địa mạo đặc biệt. Nơi đây được mệnh danh là Thiên hạ đệ nhất kỳ quan. Nó có những “cây” đá cao 30 m và mang những hình thù kì quái. Chính nước mưa và thời gian đã tạo ra sự xói mòn tuyệt phẩm này.

7/. Động băng đá Eisriesenwelt, Áo : Có nhiều hang động băng trên thế giới, nhưng động băng Eisriesenwelt ở Áo là động băng lớn nhất từng được biết đến. Nó nằm bên trong núi Tennengebirge, gần Salzburg và kéo dài khoảng 40 km. Mặc dù chỉ có một phần của động này được mở để đón du khách nhưng nó cũng đủ cho bạn biết được phần còn lại của động: một mê cung quyến rũ của đấng tạo hoá. Động băng này khác nhiều so với những động bình thường, du khách thường có cảm giảm khác lạ về nó như thể họ không phải đang ở trên hành tinh này khi bước vào đây. Người ta đồn rằng đây là động mà người ngoài hành tinh hay ghé thăm vào những ngày không có du khách.

8/. Hồ “máu” ở Nhật : Mặc dù nước ở đây đỏ như máu người nhưng người dân xứ hoa anh đào lại rất thích tắm vì đó là suối nước nóng tự nhiên đặc biệt thuộc vùng Beppu của Nhật. Sở dĩ nước ở đây có màu đỏ tươi là do có chứa nhiều chất sắt và đây chính là điểm spa chữa bệnh lý tưởng cho du khách tham quan.

9/. Hồ Kliluk : Hồ nước nằm ở giữa British và Washington, Mỹ trông thật loang lổ. Nó có chứa rất nhiều khoáng chất quý như muối, magiê, canxi, bạc, titan. Vào mùa hè, dưới sự tác động của ắnh nắng, hồ nước bốc hơi nước và kết tủa thành khoáng chất hình thành nên những vòng tròn lớn có rìa trắng trên mặt hồ rất lạ mắt. Những người thổ dân da đỏ thường lấy nước và bùn của con hồ này để làm lành vết thương và cơn đau trong cơ thể.

10/. Thung lũng khan (Dry Velley), Nam Cực : Thung lũng khô hạn này lâu nay được xem là nơi giống sao Hoả nhất và là sa mạc duy nhất của Nam Cực. Mặc dù gần như không có tuyết nhưng Thung lũng khan lạnh đến mức gần như không có sự sống ngoài loài địa y và một số thực vật sống nhờ bám vào vách đá kín gió. Nhờ gió thổi mạnh nên những dãy núi ở đây có hình uốn xoắn và các viên đá ở đây có đủ loại hình thù, trông giống như những tác phẩm điêu khắc lạ mắt.

Một số con hồ ở đây có đặc điểm kì lạ, luôn luôn bao phủ bởi tuyết nhưng ở dưới lòng sông là nước có chứa muối và hệ sinh học rất bí hiểm. Người ta đã thấy xác của một số con hải cẩu ở gần hồ nhưng lại cách xa biển hàng trăm km. Thung lũng khô là một địa điểm thám hiểm lý tưởng cho những nhà địa chất và vi trùng học.

(theo Ngọc Huế – Tổng hợp)

THÂM NHẬP

NHÀ MÁY IN USD

Khác với yêu cầu tối mật ở nhiều quốc gia, nhà máy in tiền của Mỹ thường xuyên mở cửa phục vụ khách tham quan. Nhà máy in tiền này (U.S. Bureau of Engraving and Printing – BEP) được đặt tại đường số 14 và đường C, phía tây nam Thủ đô Washington, là nhà máy in tiền quốc gia, chịu trách nhiệm thiết kế và in tất cả các loại tiền giấy của Mỹ.

Bên cạnh đó, nhờ sở hữu công nghệ in hàng đầu trên thế giới, BEP cũng sản xuất nhiều phần của hộ chiếu, vật liệu làm thẻ an ninh nội địa, thẻ nhận dạng trong quân đội, giấy chứng nhận nhập cư, nhập tịch, giấy mời của Nhà Trắng, trái phiếu kho bạc và các loại trái phiếu Mỹ khác.

Nhà máy in tiền mở cửa cho tham quan từ 9h tới 14h từ thứ 2 đến thứ 6 hàng tuần (trừ ngày lễ). Riêng từ tháng 4 đến tháng 8, nhà máy sẽ cho tham quan thêm trong khoảng thời gian 5–7h chiều. Cứ 15 phút sẽ có một tour vào tham quan, mỗi tour kéo dài 30 phút và khách tham quan sẽ không phải mua vé. Tour tham quan bắt đầu từ cổng sau của nhà máy.

Đến nhà máy in tiền, khách tham quan sẽ có cơ hội ngắm nhìn chu trình in ấn từng mảng lớn, chất đống, cắt nhỏ… của những đồng đôla Mỹ quen thuộc trong giao dịch quốc tế. Bên cạnh đó, mọi câu hỏi, thắc mắc của họ liên quan tới quá trình in tiền đều có thể được giải đáp cặn kẽ.

Quá trình in tiền trải qua nhiều công đoạn. Mỗi bản in tiền đều gồm hàng loạt các chi tiết phức tạp để gây khó khăn cho việc làm giả. Các tờ tiền sẽ bắt đầu được in từ mặt sau.

Sau khi quá trình in mặt sau hoàn tất, các nhân viên kỹ thuật làm nhiệm vụ kiểm tra lỗi. Tuy nhiên, phần lớn các bản in được kiểm tra tự động bằng máy. Sau đó, các tờ tiền cần được để khô trong vòng 3 ngày rồi mới tiếp tục được in mặt trước.

Khi cả 2 mặt đã được in, các nhân viên kỹ thuật tiếp tục công đoạn kiểm tra lỗi và tiếp đó là quy trình kiểm tra chất lượng bằng máy.

Các tập tiền đạt chất lượng sẽ được tách riêng và chuyển đi đóng dấu và in số serial. Ngay sau đó sẽ được cắt thành những tờ tiền riêng biệt. Cuối cùng là công đoạn đóng tập và chuyển vào kho.

Yên Huỳnh post

MÁY BAY NHẸ

NHƯ “RUỒI”

CỦA ISRAEL

Israel đã cho ra đời một chiếc máy bay siêu nhỏ, khiến cho mọi người có thể nhầm tưởng đó chỉ là một con ruồi. Nhưng trên thực tế, chiếc máy bay do thám này chỉ nặng có 20g, nhẹ nhất trong hạng mục máy bay và có thể thu thập thông tin tình báo ở các mọi nơi, nhất là những cuộc họp mật trong các tòa nhà. Thiết bị thanh mảnh này có thể chụp ảnh màu, và có thể bay theo chiều thẳng đứng, thậm chí chao liệng y hệt như máy bay trực thăng và nó nhất định sẽ có camera và thẻ nhớ, gắn cùng máy bay ‘ruồi’ này chỉ nặng 0,15g.

Máy bay được điều khiển từ xa cùng với một chiếc mũ ‘bảo hiểm’ đặc biệt. Trên chiếc mũ bảo hiểm này, mọi người sẽ có cảm giác không khác gì trong ‘phòng lái’ của máy bay ‘ruồi’, và sẽ nhìn thấy tất cả những gì mà máy bay ghi lại được ngay khi đó.

“Thế mạnh của ‘chú ruồi’ này là khả năng bay trong địa bàn giáp ranh. Hiện nay, không có bất kỳ phương tiện bay nào có thể làm được điều này”. “Chú ruồi” này không hề gây ra tiếng động trong lúc làm nhiệm vụ, với tần suất đập cánh là 14 lần/giây. Với màu thân cánh màu trong mờ, trông ‘chú ruồi’ này gần giống như một loại bướm đêm hơi ‘quá khổ’, nhưng trên thực tế thì nó vẫn nhỏ hơn một số loài ruồi tự nhiên. Điều đáng kinh ngạc nữa là, thiết kế này có khả năng ‘bắt chước’ và hòa lẫn trong tự nhiên, khiến cho đối phương rất khó phát hiện (giống như đặc tính của một số loài động vật có khả năng ngụy trang). Khi thử nghiệm bay ở độ cao 50m, các loài chim và ruồi có xu hướng bay thấp xuống thiết bị này, và tập hợp thành một đàn.

Sản phẩm này dường như nhằm mục tiêu giảm kích thước của các máy bay do thám. Các mẫu hình gần đây chú trọng tới việc do thám tại các khu vực tranh chấp hoặc quan sát trong thành phố, chẳng hạn như chiếc “Bóng ma” nặng 4kg hoặc “Muỗi” chỉ nặng có 500g. Trong khi các ‘chú ruồi’ này có thể sẽ mang lại ‘một cuộc cách mạng công nghệ thực sự’ trong lĩnh vực quân sự như nhiều nhà phát triển tiên đoán, thì các câu hỏi đặt ra lại xoay quanh việc : chúng sẽ thay đổi cuộc sống đời thường như thế nào ? Cảnh sát sẽ dùng các loại máy bay do thám này, và tất nhiên các đơn vị mật vụ càng không thể không dùng loại vũ khí tinh vi này. (theo Lê Thu – RT)

BÍ ẨN TÂM LINH

CỦA NGƯỜI MAYA

Những nghi lễ hiến tế của người Maya cổ đại là chủ đề được toàn nhân loại quan tâm. Văn hóa Maya có rất nhiều đặc trưng khác lạ so với những nền văn hóa của chúng ta ngày nay. Một trong số đó là văn hóa thờ cúng các nam thần, nữ thần và tục lệ hiến tế.

Người Maya tin rằng phương thức thờ cúng thần linh thiêng liêng nhất là nghi lễ hiến tế con người hay những vật sống. Những người bị hiến tế cần phải chơi một trò chơi. Luật lệ của trò chơi là tìm cách đánh được một quả bóng vào trong lỗ và người thua cuộc sẽ phải hi sinh tính mạng cho các thần.

Tập tục hiến tế của người Maya cổ đại : Người hoặc vật bị hiến tế sẽ được đưa tới một địa điểm thiêng liêng có tên là “Tikal, thành phố của cái chết”. Một số vật hiến tế bị sơn màu xanh trước khi làm lễ.

Có nhiều hình thức hiến tế người hoặc vật sống khác nhau : treo cổ trong một căn phòng đến chết, chặt đầu bỏ vào túi, đánh đập bằng vũ khí hay ném xuống vực thẳm. Tất cả đều rùng rợn và khát máu.

Ném người bị hiến tế xuống vực : Một thày tư tế sẽ thực hiện nhiệm vụ hiến tế bằng cách lấy một phần da và máu của kẻ bị hiến tế và nhỏ vào một tờ giấy. Tờ giấy này sẽ bị đốt cháy trong nghi lễ. Làn khói bốc lên từ tờ giấy chính là phương tiện nhanh nhất đưa những lời cẩu khẩn của người Maya đến với thần linh của họ.

Có ít nhất 20 nam thần và nữ thần làm chủ một lĩnh vực. Kinich Ahau là thần mặt trời, Chac là thần mưa, Yum Kaax : thần bắp ngô, Kukulcan: thần gió, Ek Chuah : thần chiến tranh, Xaman Ek : thần Bắc đẩu, Ix Chel : nữ thần sinh nở, Ix Tab : nữ thần tự tử, Ah Puch thần chết… và Itzamná : thần của vạn vật.

Ngoài những cái tên chính, mỗi thần đều có một biệt danh riêng, quen thuộc nhất là biệt danh của thần chiến tranh: Jaguar. 2 vị thần quan trọng nhất được coi là 2 đấng Sáng thế của người Maya là Quetzalcoatl và Tezcatlipoca.

Đấng sáng thế của người Maya : Giống như các tín ngưỡng khác, người Maya tin rằng có 3 mặt phẳng chính : địa ngục, thiên đường và trần gian. Địa ngục của họ là ở trong khoảng đi xuyên qua các hang động và bên dưới mặt đất. Nơi này được cai quản bởi vị thần của cái chết và sự thối rữa.

Bầu trời đêm là cửa sổ cho các đấng siêu nhiên đến. Người Maya cho rằng các chòm sao chính là nơi thần linh ở và họ tin vào sự biến động do các chòm sao gây nên.

Khi một người Maya qua đời, nếu họ có địa vị cao, họ sẽ được mặc quần áo đẹp còn nếu họ chỉ là người thấp cổ bé họng, họ sẽ chỉ được phục sức tuềnh toàng. Cái tên Quetzalcoatl : thần thiên nhiên và là một trong 2 đấng sáng thế có nghĩa là Rắn và đền thờ Quetzacoatlis ở thị trấn Maya có tên Teothihuacan.

Nữ thần của người Maya : Sự thật kinh hoàng là để thờ phụng thần mưa, người Maya sẽ hi sinh trẻ em bằng cách thả chúng xuống dưới giếng. Người Maya hiến tế dân của họ cho thần linh, nhưng nếu họ bắt gặp một kẻ xa lạ xâm phạm lãnh địa của họ, họ sẽ bắt người này làm vật hi sinh mà không cần lý do. (theo Hiền Trang)

NGƯỜI NGOÀI HÀNH TINH

THỜI CỔ ĐẠI

Wow : tuyệt vời của quý, bảo vật nên luư giử…  Nên coi từ từ chắc khoảng một tháng mới hết, file nào cũng hay. Một seri phim truyền hình của Hãng History Channel (do Zerokun tổng hợp)

(Nguồn:http://www.ue-global.com/showthread.php?t=1543)

 Các link xem trực tuyến :

Tập mở đầu : Người ngoài hành tinh thời cổ đại: Những Cỗ Xe, Thần Thánh Và Thế Giới Khác 

Tập 01: Bằng chứng – Tập 02: Những vị khách – Tập 03: Sứ mệnh – Tập 04: Chạm trán – Tập 05: Sự trở lại

Tập mở đầu có tựa đề dựa theo một quyển sách rất nổi tiếng vào đầu những năm 70, Chariots of the Gods ? Unsolved Mysteries of the Past (Những cỗ xe của thần thánh ? Giải mã những bí mật quá khứ) của tác giả người Thụy Sĩ, Erich von Däniken. Ông Erich đã diễn giải nhiều đoạn trong kinh thánh cho thấy đó có thể là dấu hiệu của những cuộc viếng thăm hay cách hoạt động của những người ngoài trái đất có trình độ phát triển về khoa học kỹ thuật rất cao.

Tác phẩm của ông được giới tri thức khoa học rất quan tâm và đã mở ra một phong trào về thuyết người ngoài hành tinh thời cổ đại (Ancient Aliens). Kênh truyền hình History đã làm một loạt seri về đề tài này với những bằng chứng và những ý kiến của các nhà chuyên môn rất đáng xem.

Một bài viết tổng hợp về seri phim này trên Internet

Series phim bao gồm những lời giải thích hết sức logic về nhiều vấn đề là bí ẩn mà con người muốn khám phá hàng trăm năm nay. Sự hiện hữu của người ngoài hành tinh trên trái đất không chỉ biết đến qua những vật thể bay không xác đinh UFO mà còn được khám phá qua các công trình kĩ vĩ mà lâu nay loài người vẫn chưa giải thích được cách thức xây dựng nên những công trình đó.

Liệu rằng những Stonehenge và Đảo Phục Sinh có phải được người xưa dựng nên chỉ nhằm mục đích theo dõi sự chuyển động của những vì sao và dự đoán mùa màng hay đó là những công trình thể hiện sự mong ngóng của con người về một thứ đã đi xa. Những kim tự tháp ở Ai Cập được dựng nên chỉ để tưởng nhớ đến những vị vua quyền năng hay nhằm che dấu một điều gì bất thường khác. Phải chăng chúng là di sản của những cuộc viếng thăm bởi sinh vật ngoài trái đất. Liệu rằng với sức lực của con người và công nghệ thời đó con người chúng ta có khả năng xây dựng được những công trình vĩ đại như vậy không, ai là người đã dạy cho con người thời đó biết những kiến thức về thiên văn mà hàng nghìn năm sau cho đến bây giờ các nhà thiên văn lỗi lạc với đầy đủ công cụ phải nể phục.

1/- Bạn giải thích thế nào về việc người cổ đại vận chuyển những khối đá to bằng cả toa tàu nặng cả nghìn tấn đi một quãng đường dài rồi đặt vào khít vị trí của nó như ta thấy ngày nay ? Hay làm thế nào mà họ tạo ra được những hoa văn trên những phiến đá hoa cương trong khi những người thợ đá ngày nay với đầy đủ công cụ hiện đại phải bó tay ?

2/- Bạn có bao giờ thắc mắc trong những bức tranh về Pharaong mà chúng ta thường thấy trên tivi tại sao đầu của những vị pharaong này lại dài bất thường như vậy?

3/- Và vô tình hay hữu ý mà con người hồi đó có những bộ trang phục giống với những phi hành gia ngày nay của chúng ta,

4/- Họ đã sử dụng những đồ trang sức không có điểm chung nào so với bất kì thứ gì ta thấy trong tự nhiên ?

5/- Và còn rất nhiều những điều bí ẩn khác nữa đang chờ được giải thích….

Mỹ Nhàn post

CHUYỂN ĐỔI ĐUÔI ẢNH

Đôi khi chúng ta làm việc với 1 số phần mềm này nọ cần phải có đuôi ảnh thích hợp, nhưng lại không biết hoặc không thích xài các phần mềm chuyên dụng. Mình xin đưa ra 1 cách mà mình hay làm để giải quyết vụ này!!!

Đầu tiên chúng ta chọn Start => Program => Accessories => Paint

Sau đó ấn Ctrl+O chọn đường dẫn đến thư mục cần chuyển đổi đuôi ảnh, chọn ảnh bạn muốn. Ảnh của bạn sẽ được hiện lên trong Paint

Tiếp theo chọn File => Save as, sẽ hiện lên 1 bảng hội thoại, Ta chọn đuôi ảnh cần chuyển đổi ở mục Save as type. Cuối cùng nhấn Save => Xong!!!

Tuy nhiên cách này bạn chỉ nên dùng khi chuyển đổi đuôi 1 vài ảnh thôi. Còn cỡ vài chục ảnh thì xài phần mềm chuyên dụng nhanh hơn !!!

Hoàng Nguyễn post

NGƯỜI BÉO PHÌ CẦN BIẾT

GIẢM CÂN THẦN TỐC VỚI

CANH MƯỚP ĐẬU PHỘNG

Mùa hè nóng nực, húp một bát canh mướp thì quá phê luôn nhỉ ! Các bạn biết không ? Các bạn béo phì ở Trung Quốc có một món canh bí mật vừa béo bùi vừa giúp giữ eo cực kì hiệu quả. Nhưng đừng tưởng canh giảm cân thì không hấp dẫn nha, cực kì ngon, vậy hãy vào bếp cùng làm với mình đi.

Chuẩn bị cần có : - 1 trái mướp – 50gr đậu phộng – 50gr tôm khô (nếu thích)

Cách làm :

Bước 1: Ngâm đậu phộng với nước ấm trong 10 phút cho đậu phộng mềm ra nhé. Khi thấy lớp áo lụa hơi tróc ra là được rồi. Bước 2: Gọt vỏ mướp rồi xắt miếng vừa ăn như vẫn nấu canh thường ngày. Bước 3: Cho đậu phộng vào xào trong nồi, không cần thêm dầu đâu, vì vốn trong đậu phộng đã có tinh dầu rồi. Nếu vẫn quen dùng hãy sử dụng dầu oliu để giảm chất béo có hại nhé các bạn. Bước 4: Cho thêm nước vào nhớ nêm nếm thêm hạt nêm cho vừa ăn, khi nước sôi mới bỏ mướp vào nấu chín. Khi nước canh sôi lại, các ấy nêm thêm ngò rí và hành lá nha.

Món canh này vừa giải nhiệt, vừa bổ sung chất xơ cực hiệu quả luôn. Nhìn đã thấy muốn húp vài bát rồi, mát ruột ghê. Các bạn còn có thể ăn thoải mái mà không lo mập nữa đó. Không những giảm cân, món canh này còn giúp mình ngăn ngừa bị, quá ổn phải không ? Chúc các bạn ngon miệng.

- Chuyện về nàng

Chúng ta cùng nghe Hồng Vân – Ngô Đình Long ngâm bài thơ Chuyện Về Nàng của MM và tranh “nàng” của nhà nhiếp ảnh Dương Quốc Định

http://www.4shared.com/audio/j3ZKWrlr/11_Chuyn_V_Nng_Hng_Vn_Ng_nh_Lo.html

Nguyễn Văn Danh post

- Đời người qua 4 cái chai

Xem ảnh ==>

- Tình yêu ở Thế Kỷ 21 !!!

Không biết con cháu nhà ai mà dê ghê quá !!! Bị đá, hất hủi tới tấp mà cứ nhào dzô… “hun” cho bằng được.

Không tin thì click vào đường dẫn sau đây thì biết :

Anh yêu bấy bi thật lòng mà !

Yên Nhàn (tổng hợp)