THẾ GIỚI QUANH TA (34)

THẰNG ĐAO

– Truyện ngắn Kiều Đắc Thềm

Thằng Đao tay cầm cái gậy có cột  tấm vải trắng ở một đầu, miệng ngậm cái tu huýt. Nó đứng ở chỗ vạch sơn dành cho người đi bộ. Phía sau nó là một đám người già, trẻ, lớn, bé… Họ nắm tay nhau và chờ thằng Đao như đội quân đang chờ lênh xuất phát của cấp chỉ huy. Dòng thác xe cộ cứ vùn vụt vùn vụt… Thằng Đao liên tục đảo mắt để tìm cơ hội. Đoàn người phía sau nó mỗi lúc một đông. Họ nóng ruột xô đẩy nhau thúc vào lưng nó. Nó hiểu rõ tâm trạng của họ chứ. Nhưng, nó đành chịu vì xe nhiều quá. Rồi nó đánh liều. Nó huýt một hồi còi dài, tay đưa cao cây gậy có cột tấm vải trắng lên và băng qua đường.

Tiếng còi vẫn không ngừng vang lên. Đoàn người phía sau nhanh chân bước theo. Nó lách mình qua những chiếc xe đứng khít khịt. Cuối cùng thì đoàn người cũng sang được một cách an toàn bên này đường để đi đến những nơi cần thiết mà họ đã định hướng từ trước. Thằng Đao lại tiếp tục dẫn một đoàn người khác sang bên kia. Nó như một người lái đò, hết đưa lớp người này lại đưa lớp người khác. Chỉ khác một điều là người lái đò thì có tiền thù lao còn nó thì không nhận được gì – ngay cả một lời cám ơn hay một ánh mắt trìu mến.Mà nó cũng không hề nghĩ đến điều đó. Nó hồn nhiên như một đứa trẻ. Mà nó là một đứa trẻ thực – cho dù tuổi đời của nó đã hơn 20. Mặt nó ngố ngố – đặc điểm của những đứa trẻ mắc bệnh down. Và người ta liền đặt tên cho nó là Đao.

Thằng Đao. Người ta luôn gọi nó như thế. Tuy gọi vậy, nhưng không một ai có ý coi thường nó. Ai cũng quý mến và thương nó vì nó hiền lành, hay giúp đỡ người khác. Nó bị mắc bệnh down nhưng ở dạng nhẹ nên còn tỉnh táo, chỉ bị cái bề ngoài không được đẹp thôi. Cả ngày nó lang thang ngoài đường. Ghé chỗ này một tí, chỗ kia một tẹo. Người ta chọc ghẹo thì toét miệng cười. Hành trang của nó là một cái còi, một cây gậy có cột miếng vải trắng ở một đầu, một cái mũ lưỡi trai đã bạc màu. Nó thường phụ giúp các chú công an, các chú dân phòng điều tiết giao thông. Nó làm các động tác thuần thục như một người đã được đào tạo qua trường lớp hẳn hoi.

Nhìn cách nó làm việc, người ta thấy rõ sự đam mê của nó.Nhìn khuôn mặt cố tỏ ra oai vệ của nó , không ai có thể nhịn cười được.

Nhà nó ở sát quốc lộ 13, cửa ngõ đi vào thành phố, lại có đường xe lửa chạy qua nên nạn kẹt xe xảy ra thường xuyên. CSGT và DP hết sức vất vả trong việc điều hành giao thong – nhất là vào giờ cao điểm. Việc băng qua đường của khách bộ hành cũng khó khăn không kém. Vì thế, thằng Đao luôn có mặt bên cạnh họ để giúp đỡ. Khi tiếng còi của nó cất lên là lúc bà con yên tâm băng qua đường. Lúc đó, nó như một chiến binh quả cảm ngoài chiến trường, dùng thân mình để che chắn hòn tên mũi đạn cho người khác  được anh lành.

Nó là con đầu lòng của một gia đình lao động nghèo. Ba nó chạy xe ôm. Má nó buôn thúng bán bưng ngoài chợ Bình Triệu. Khi nó ra đời, má nó đã khóc hết nước mắt. Ba nó thì lặng im nhìn nó. Có người trách tại sao không đi khám định kỳ để biết trước mà bỏ nó đi. Đi khám định kỳ ư ? Đầu tắt mặt tối với miếng cơm manh áo còn chưa xong làm gì có thời gian để đi bệnh viện. Hơn thế, mỗi lần đi khám bệnh tốn tiền tốn bạc lắm, làm sao kham nổi. Thôi,trời cho sao thì nhận vậy. Họ đã vượt lên trên sự sợ hãi, vượt lên trên  mặc cảm tự ty. Và thằng Đao đã lớn lên trong vòng tay yêu thương của ba má. Nó còn hai đứa em, một trai và một gái. Cả hai đều bình thường như mọi đứa trẻ khác. Không chỉ bình thường về mặt thể lý, hai đứa em thằng Đao còn thông minh, học hành giỏi giang và hiếu thảo. Chúng rất thương anh Đao. Vì cha  mẹ bận lo sinh kế nên hai đứa đã thay nhau chăm sóc người anh bất hạnh một cách chu đáo.

Trong lúc ba má nó đi kiếm sống và hai đứa em đi học thì nó tham gia công việc dắt khách bộ hành qua đường. Ai cho nó tiền hoặc đồ ăn thức uống, nó đều lắc đầu từ chối. Trưa nó về nhà. Sau khi ăn uống nghỉ ngơi, nó lại ra ngoài tiếp tục công việc như một công chức cần mẫn.Y phục của nó luôn luôn tươm tất, sạch sẽ.

Sự xuất hiện của nó trên quãng đường này dần dần trở thành một sự hiển nhiên cần thiết. Mỗi lần thấy bóng dáng nó, người ta lại bông đùa ;

– Sếp đi làm hả ?

Không biết nó có hiểu gì không, chỉ thấy nó toét miệng cười thôi.

Không chỉ dắt người bộ hành qua đường, nó còn phụ giúp nhân viên công lực giữ gìn trật tự mỗi khi có tai nạn giao thông xảy ra.Nó ra hiệu cho xe dừng, xe chạy… như thể nó là một cảnh sát giao thông thực thụ vậy. Có một điều ngạc nhiên là người ta tuân theo hiệu lệnh của nó răm rắp nhờ vậy mà trật tự giao thông mau chóng được vãn hồi.

oOo

Hôm nay cũng như mọi ngày, thằng Đao lại tiếp tục làm công việc thường nhật của nó. Mật độ xe có ít hơn một chút nên công việc của nó cũng bớt khó khăn. Nó vẫn dẫn đầu đoàn người rồng rắn phía sau. Cứ mỗi hồi còi cất lên là một chuyến đò được bắt đầu. Bà con đi chợ. Trẻ em đi học. Thợ thuyền đi làm… Những hành khách của các chuyến tàu miễn phí vui vẻ, yên tâm, hài lòng vì sự tận tâm vô vị lợi của chủ nhân hồn nhiên, trong sáng. Cuối cùng thì một buổi sáng được kết thúc bằng chuyến tàu vét lúc gần 11 giờ trưa. Đường xá lúc này quang hơn. Thế nhưng, vận tốc của xe thì không giảm, vẫn vùn vụt chạy qua chạy lại. Khách đa số là trẻ em tan học. Có em có cha mẹ đi kèm. Có em đi một mình. Các em xúm xít sau lưng anh Đao. Sinh mạng các em đang nằm trong vòng tay nhân ái của anh Đao. Chúng nó cứ í ới gọi :

– “Anh Đao ơi ! Chờ em với ! Anh Đao ơi !… Anh Đao ơi !… Anh Đao ơi !…”

Những tiếng gọi thân thương, tin cậy. Chúng không còn trông thấy cái vẻ mặt ngô ngố buồn cười của anh Đao nữa. Chúng chỉ trông thấy lá cờ trắng trên đầu cây gậy của anh thôi. Lá cờ đó vừa mang ý nghĩa đầu hàng sự vô trật tự của phố xá, vừa mang màu sắc  của sự phục sinh khải hoàn. Và nó tạm nghỉ để trở về nhà ăn uống, ngủ nghỉ. Nụ cười hồn nhiên trên môi không bao giờ tắt.

Nó vừa quay lưng được vài bước bỗng nghe tiếng la thất thanh : “Trời ơi ! Con nhà ai thế kia ! Cứu ! Cứu ! Cứu !”. Thằng Đao quay lại nhìn. Giữa mặt lộ nóng bỏng, một đứa bé khoảng ba, bốn tuổi đang tìm cách băng qua đường. Không biết ba má nó ở đâu mà để cho nó đi như thế. Đứa bé cứ thụt ra, thụt vô mỗi khi xe chạy qua mặt. Tiếng la mỗi lúc một khẩn thiết : “Con nhà ai thế ? Ba má nó đâu rồi ? Cứu ! Cứu !…” Có những bước chân huỳnh huỵch chạy ra. Nhanh như một con sóc, thằng Đao vụt bay người ra mặt lộ. Nó ôm thằng bé vào lòng. Vừa lúc ấy, từ xa, một chiếc xe taxi vùn vụt lao tới. Và người ta nghe thấy một tiếng “Kít…” cùng một tiếng “rầm…” rợn người vang lên. Nhiều tiếng la to : “Chết ! Chết rồi ! Chết rồi ! Thằng Đao… Thằng Đao…”. Rồi rùng rùng một đám đông chạy ra.

Thằng Đao nằm bất động dưới gầm xe. Đầu nó vỡ tan. Những mảnh sọ văng tung tóe. Óc bầy nhầy đổ ra trên mặt đường .Đứa bé cũng bất tỉnh, nhưng trên người không có vết xây xát nào. Người ta bế nó lên. Mặt nó xám ngoét. Một phụ nữ trẻ cố gắng dạt đám đông để vào. Trông thấy thằng nhỏ, chị ta gào lên : “Trời ôi ! Con tôi !” rồi chị ta ngất xỉu….

oOo

Đám tang thằng Đao lớn chưa từng có ở khu phố này từ trước đến nay. Người đến phúng viếng đứng vòng trong vòng ngoài. Đó là những người đã từng đáp chuyến đò ngang của thằng Đao mỗi ngày. Những ngày sắp tới đây họ sẽ phải vất vả trong nỗi lo sợ mỗi khi băng qua đoạn đường luôn luôn có sự rình rập của hiểm nghèo, chết chóc. Thằng Đao đã từng là một cái khiên vững chắc che chắn cho họ. Nó là hiện thân của một thiên sứ. Mắt ai cũng đỏ hoe. Có người còn dắt theo cả con cái nữa. Những đứa trẻ này cũng mếu máo như thể vừa mất đi một người anh ruột thịt  đầy thương mến. Căn nhà cấp bốn nhỏ bé của ba má nó không đủ chỗ để chứa hết hằng hà sa số vòng hoa tươi trên đó có đính những dòng chữ nói lên lòng tiếc thương chân thật đối với người vừa nằm xuống .

Bức ảnh chân dung người quá cố đặt trên cỗ áo quan như mờ đi sau màn  khói nghi ngút dày đặc của những cây nhang cắm chi chít ở bát nhang phía trước quan tài. Đứng hai bên quan tài, ngoài gia đình thằng Đao, người ta còn thấy một gia đình khác gồm hai vợ chồng và một đứa bé trạc ba, bốn tuổi. Đó là gia đình đứa bé đã được thằng Đao cứu khỏi bàn tay tử thần chỉ trong gang tấc.

Những lời cầu kinh cùng những bản thánh ca không ngớt vang lên

Con đâu nuối tiếc chi giữa trần gian tội lệ, có người con thân mến và bạn bè vây kín con đây.Với những vòng khăn tang vội vã nước  mắt tiếc thương đau buồn, con vẫn trở về, trở về với Chúa, hồn trào ứ tiếng đáp ngọt ngào. Lạy Chúa con đây…*

Sự sống này chỉ thay đổi mà không mất đi. Lúc con người nằm yên giấc ngủ mắt nhắm lại rồi là thấy tương lai. Trọn kiếp người nay không còn nước mắt nụ cười, nhưng con tin rằng ngày mai trong Chúa chẳng có nỗi buồn đẹp mãi niềm vui…**

Khi Chúa thương gọi tôi về.Hồn tôi hân hoan như trong một giấc mơ.Miệng tôi nức vui tiếng cười, lưỡi tôi vang lời ca hát.Ngàn dân tung hô , tôi thật vinh phúc…***

oOo

Quốc lộ 13 một buổi sáng đầu tuần. Xe cộ nườm nượp.

Đứng ở vạch vôi dành cho người đi bộ sang đường là một hàng người.Họ cứ nhấp nha nhấp nhô chờ cho ngớt xe để sang bên kia. Thế nhưng, hễ vừa bước tới một bước thì những cái xe tai quái lại xông tới, nên họ đành phải lùi lại. Có người suýt bị xe đụng. Đoàn người cứ rụt rè, rụt rè ,rụt rè… Trong đám người ấy hình như có tiếng thở dài và vài cặp mắt thất vọng dáo dác tìm kiếm… Đám đông ô hợp này đang thiếu một bàn tay chỉ huy.Tiếng ai đó u sầu :

– Phải chi có thằng Đao…

Tức thì nhiều tiếng đáp ứng :

– Phải đó. Nếu có thằng Đao… Nếu có thằng Đao…

– Tội nghiệp nó !

Bỗng một hồi còi dài huýt lên :

“Toét…toét…toét…”

– Ồ thằng Đao !

Bao nhiêu cặp mắt đổ dồn về phía trước. Hai người dân phòng đang chặn xe lại cho bà con qua đường. Môi họ mím chặt. Mắt họ vằn lên những tia máu. Họ đứng cách xa đoàn người. Có ai chậm chạp thì họ quát tháo : “Lẹ lên coi !”. Một đứa trẻ vì bị giục giã quá, luống cuống đánh rơi cặp sách, nó cúi xuống lượm lên thì nghe tiếng thét : “Lẹ lên, nhỏ ! Có cái cặp mà không xách nổi.”

Rồi đoàn người cũng  qua được .Họ lúp xúp đi như bị ma đuổi.

Kiều Đắc Thềm

Chú thích : *Một cuộc giã từ – – Văn Chi **Sự sống thay đổi- Phanxico *** Ngày về – Kim Long

NỮ SINH VIỆT

TỪ CHỐI VÀO ĐH HARVARD

Được cả 6 đại học ở Mỹ cấp học bổng toàn phần, cựu nữ sinh THPT chuyên Hà Nội Amsterdam đã phát khóc khi phải lựa chọn ĐH Harvard hay Stanford. Cuối cùng, cô từ bỏ Harvard để đến với ước mơ ở Stanford.

Trước khi tốt nghiệp THPT, Nguyễn Hoàng Quyên gửi hồ sơ đến 6 trường đại học danh giá của Mỹ, gồm : Harvard, Stanford, Yale, Brown, Columbia và Chicago. Trong đó Harvard, Stanford là 2 trường mà Quyên “không hy vọng”. Thế nên hôm nhận điện thoại của trường Harvard gọi tới chúc mừng, Quyên lặng người vì… sốc.

Stanford, ngôi trường ước mơ từ năm lớp 10 của Quyên cũng khiến cô bất ngờ không kém vì không có bất kỳ tin tức gì từ sau khi nộp hồ sơ. Nhưng rồi cuối cùng niềm vui cũng đến khi bất ngờ cả 6 trường đều đồng ý cấp học bổng 100%.

Trước khi quyết định cấp học bổng, các trường cử người đại diện ở Hà Nội tới phỏng vấn Quyên trực tiếp. Cô chia sẻ, buổi phỏng vấn diễn ra tại quán cà phê, trong không khí thoải mái đúng kiểu “chuyện trò”.

“Trường Yale hơi căng, các trường còn lại em đều thấy thoải mái. Em ưng ý nhất buổi phỏng vấn với ĐH Harvard mặc dù lúc đầu hơi run. Họ hỏi những câu đơn giản và đời thường mục đích là để xác nhận xem con người thực của ứng viên có đúng như những gì đánh bóng trong hồ sơ không”, Quyên kể.

Lần lượt nhận được giấy báo của các trường, Hoàng Quyên rơi vào trạng thái stress vì phải lựa chọn. Nhớ lại thời điểm đó, cô nàng có phong thái tự tin và cách nói chuyện nhẹ nhàng tâm sự : “Có lúc em phát khóc vì không biết chọn trường trường nào. Harvard là ước mơ của bao người và bố mẹ em cũng thích. Nhưng sau khi tham khảo, em quyết định đi theo mong ước của mình”.

Hoàng Quyên chia sẻ, một trong số những người bạn từng học ở cả hai trường Harvard và Stanford đã giúp cô so sánh và đánh giá trước khi ra quyết định. Theo Quyên, Harvard và Stanford ngang nhau về chất lượng cũng như tiếng tăm. Nếu Harvard thiên về học thuật và nghiên cứu thì Stanford tạo môi trường thoải mái với nhiều hoạt động sôi nổi cho sinh viên. Nhận thấy đặc điểm ấy phù hợp với tính cách của bản thân, cộng với tình yêu Stanford, Quyên mạnh dạn từ chối Harvard.

Quyên chia sẻ, để sẵn sàng cho hồ sơ du học cần có quá trình tích lũy và chuẩn bị. Ước mơ du học được nữ sinh này ấp ủ từ năm lớp 10, khi tham gia Mạng lưới lãnh đạo trẻ Đông Nam Á SEALNET trụ sở ở Việt Nam (do ĐH Stanford sáng lập) với vai trò tình nguyện viên.

Là thành viên của SEALNET, Quyên có cơ hội làm quen với nhiều du học sinh Việt Nam đang học tại các trường nổi tiếng. Những câu chuyện về môi trường học tập, hoạt động ngoại khóa và sinh viên Stanford từ các anh, chị khiến Quyên mê mẩn rồi yêu ngôi trường ấy từ đó. Sau thời gian dài cùng thực hiện các dự án với SEALNET, hiện tại, cô đã là co-leader của Dự án Việt Nam 2012 ở Sài Gòn.

Năm ngoái, Quyên sang Singapore thực hiện dự án về người lao động nhập cư. Tại đây, cô tiếp xúc với những hoàn cảnh lao động bị bạo hành hoặc lạm dụng. Những chuyến đi cùng SEALNET giúp Quyên trải nghiệm và trưởng thành.

Năm lớp 11, khi đang là học sinh chuyên Anh của Hà Nội – Amsterdam, Quyên nhận được học bổng du học một năm tại trường Latin School of Chicago ở Mỹ. Quyên sống cùng gia đình người bản địa và thân với một cô bạn người Italy. Ngoài những môn văn hóa, Quyên còn được học nhiếp ảnh, lịch sử nghệ thuật. Cựu học sinh trường Ams cho hay, cô phải đọc rất nhiều và tự tìm hiểu các chủ đề lịch sử. Nhờ đó, điểm tổng kết của Quyên đạt 4.2 trong khi thang điểm cao nhất là 4.0.

Kết thúc một năm ở Latin School of Chicago, Quyên trở về học lớp 12 tại trường Amsterdam. Cô nàng tiết lộ, bạn bè, thầy cô ở Mỹ giúp đỡ rất nhiều để Quyên hoàn thành hồ sơ xin học bổng.

Có nền tảng tiếng Anh từ hồi còn học trường thực nghiệp, lên cấp 3 Quyên đỗ cả Hà Nội – Amsterdam và thủ khoa đầu vào chuyên Anh của trường Chuyên ngữ. Theo Quyên, ngoài tiếng Anh, các ứng viên cần chuẩn bị bài luận tốt và tích lũy các hoạt động xã hội. Với sinh viên Stanford tương lai, thế mạnh của cô cũng chính là những đặc điểm này.

“Hội đồng xét duyệt hồ sơ rất tinh nên chỉ cần nói quá những gì mình không làm hoặc chưa làm đều bị phát hiện. Họ đánh giá cao những ứng viên trưởng thành từ hoạt động xã hội. Có lẽ trong hồ sơ, hội đồng thấy mình phấn đấu từ thành viên lên leader ở SEALNET nên ấn tượng”, Quyên chia sẻ.

Bố Quyên làm việc cho một tổ chức văn hóa của Nhật Bản nên từ nhỏ, cô đã được bố uốn nắn và khuyên đọc nhiều sách. Nhờ đó Quyên có phông kiến thức nền và không bị sốc khi sống ở một môi trường văn hóa khác. Quyên tự nhận không biết làm việc nhà bởi đã có mẹ làm giúp. Ở nhà, cô chỉ việc học và tham gia các hoạt động tình nguyện.

Cởi mở và dễ gần nhưng Quyên hiếm khi tâm sự cùng bố hoặc mẹ. Khi có chuyện buồn, cô thích viết blog, đọc sách hoặc đi chụp ảnh cùng bạn bè. Trước khi sang Mỹ nhập học vào tháng 9 này, Quyên đang tận dụng thời gian bên gia đình, bạn bè và hối hả chuẩn bị cho dự án trong Sài Gòn.

Hiện, Quyên vẫn chưa quyết định chuyên ngành của mình tại ĐH Stanford nhưng cô nàng muốn sau này làm công việc được đi đây đó và gặp gỡ nhiều người.

IPhone 5 : CÓ NÊN

MUA HAY KHÔNG ?

Trong mấy ngày đầu ra mắt sản phẩm iPhone 5 vào ngày 21/9/2012 công ty Apple đã bán 5 triệu điện thoại di động trị giá 3 tỉ và không đáp ứng nổi lượng nhu cầu của giới tiêu thụ. Tuy không đủ hàng nhưng số lượng 5 triệu điện thoại được bán vẫn thấp hơn dự tính. Đa số các tiệm bán lẻ đã bán hết hàng và khách đặt mua điện thoại qua internet phải chờ đợi đến 4 tuần. Công ty Apple, thương nghiệp giàu nhất Hoa Kỳ, có tài thổi phồng các sản phẩm của mình qua chiến dịch quảng cáo rầm rộ cho nên mỗi lần ra mắt sản phẩm mới, giới tiêu thụ lại đổ xô đi mua. Và lần này cũng không khác gì những lần trước, mặc dù có nhiều bản phân tích cho rằng iPhone 5 không đáng tiền mua nhưng khách hàng trung thành của Apple vẫn cuồng nhiệt sắp hàng chầu chực ở các cửa tiệm bán lẻ 1 tuần trước khi iPhone 5 ra mắt thị trường.

Từ ngày ra mắt sản phẩm iPhone đầu tiên vào năm 2007, Apple đã nhắm vào giới “trẻ” với chiến dịch quảng cáo các sản phẩm của công ty là “mốt” thời thượng. Giới trẻ theo “mốt” thì giới “già” cũng theo luôn để còn được xem là trẻ và kết cuộc là công ty Apple trở thành thương nghiệp hàng đầu ở Mỹ. Ngoài ra Apple còn thi hành chiến lược ràng buộc khách hàng với sản phẩm của mình rất thành công. Điện thoại iPhone 5 ra mắt thị trường với giá bán từ $650-$850, nếu chịu ký hợp đồng 2 năm với hảng điện thoại di động thì có thể mua với giá từ $199-$399. Đây không phải là số tiền nhỏ cho nên trước khi bỏ tiền ra mua iPhone 5 ta cũng nên xem xét là có đáng tiền hay không ?

Điện thoại iPhone 5 có một chút thay đổi về hình dạng so với phiên bản iPhone 4S, nhưng về mặt kỹ thuật thì những cải tiến như màn hình lớn hơn và tốc độ kết nối 4G nhanh hơn không mấy gì đáng kể. Về ngoại hình thì iPhone 5 mỏng hơn với độ dày 7.6mm so với 9.3mm của 4S, nhẹ hơn, dài hơn, và mặt sau không còn là mặt kiếng; tuy nhiên iPhone 5 không phải là điện thoại đa năng (smart phone) mỏng nhất, địa vị đó thuộc Motorola Droid Razr (7.1mm). Những thay đổi khác về ngoại hình bao gồm cổng găm bộ ống nghe (earphone) được chuyển xuống dưới thay vì trên đỉnh máy như truyền thống và bộ thông loa to hơn. Về kỹ thuật thì Apple đã miễn cưởng tăng kích cỡ của màn hình từ 3.5 inch lên 4 inch, nhưng vẫn còn thua kém màn hình 5.5 in của điện thoại Galaxy Note II, 5 in của LG và 4.7 in của HTC. Tuy nhiên mật độ phân tử ảnh (pixel density) cùng với chiều ngang của màn hình thì vẫn y điện thoại 4S. Điện thoại iPhone 5 cài đặt sẵn hệ điều hành ios6 nhưng phiên bản này cũng có thể cài đặt vào điện thoại 4S. Những đặc điểm khác về kỹ thuật như khả năng tải dữ liệu với tốc độ 4G LTE nhanh hơn không đáng kể vì điều này còn tùy thuộc vào mạng truyền sóng của hãng điện thoại di động; ngoài ra bộ nhớ truy cập ngẫu nhiên (RAM) cũng được tăng từ 512MB lên 1GB. Máy hình vẫn là 8 chấm (megapixel) nhưng Apple đã thiết kế lại ống kính cho nên tốc độ chụp hình 40% nhanh hơn so với 4S và khả năng chụp hình khi thiếu ánh sáng cũng tốt hơn. Một chức năng mới là khả năng ghép toàn hình quang cảnh (panorama) tuy nhiên điều này cũng không phải là một cách tân chấn động vì những đối thủ cạnh tranh như HTC, Nokia, và Galaxy S đã có chức năng này trước đây.

Có vài thay đổi về thiết kế khiến giới hâm mộ iPhone cũng phải nhăn mặt và tốn thêm tiền đó là kích thước của cổng kết nối (connectivity port) mới với 19 ngấn nhỏ hơn cổng kết nối cũ với 30 ngấn. Cổng kết nối này là nơi sạc pin cũng như kết nối các thiết bị Apple và máy vi tính với nhau. Dây cắm cho cổng kết nối này có 8 chân cắm cho nên ai mua điện thoại iPhone 5 phải mua luôn dây cắm mới trong khi tất cả những sản phẩm cũ của Apple đều sử dụng dây cắm cũ. Có nghĩa là sẽ không thể kết nối iPhone 5 với iPad trừ khi mua thêm thiết bị tiếp hợp (adapter) với giá bán $30. Ngoài ra sản phẩm mới nhất của phiên bản iPhone này lại sử dụng nano sim dạng siêu nhỏ hơn micro-sim được dùng cho những phiên bản trước và hơn nữa không thể cắt micro-sim nhỏ hơn để dùng như đã từng làm với các loại sim thường, cho nên người tiêu thụ phải mua sim mới. Hai thay đổi về thiết kế nói trên đã cho thấy cách kiếm tiền khôn khéo của công ty Apple khi buộc khách hàng phải bỏ thêm tiền để mua các phụ kiện liên hệ.

Tóm lại thì phiên bản iPhone 5 không có ấn tượng về công nghệ kỹ thuật cao cũng như sự sáng tạo phá cách khi ra mắt thị trường nhưng vẫn được giới hâm mộ hớn hở đón chào vì trên thực tế một sản phẩm bán chạy không hẳn là sản phẩm tốt nhất mà chỉ cần được quảng cáo và thổi phồng. Đối với những người sở hữu 4S thì phiên bản mới này không tốt hơn mấy cho nên việc nâng cấp lên iPhone 5 không cần thiết. Tuy nhiên đó là quyền chọn lựa cá nhân, những người nào mua iPhone 5 sẽ góp phần vào việc kích thích kinh tế và tăng tổng sản lượng nội địa (GDP) thì cũng là việc tốt thôi. (theo Diễm Quyên)

Yên Huỳnh post

NHỮNG CUỘC SĂN TÌNH

TRÊN SÀN NHẢY

Những ai mới tới lần đầu cũng sẽ choáng váng với cụm từ ‘Hội đổi chồng, đổi vợ’. Có bà, thậm chí còn là ‘bà xã’ của những 8 ông. Phát triển nhanh theo nhu cầu của số đông, các sàn nhảy mọc lên như nấm. Nhiều người đã tìm thấy niềm đam mê và niềm vui lành mạnh khi đến các vũ trường. Thế nhưng, phía sau các sàn nhảy vẫn còn nỗi ám ảnh về những đổ vỡ hạnh phúc, rạn nứt niềm tin đến đắng lòng.

Một nhân viên của CLB khiêu vũ ở Nhà hát Bến Thành cảnh báo : “Hầu hết quý bà, quý ông đến đây đều có địa vị trong xã hội, lẩn tránh gia đình tìm vui nên không thể mang máy ảnh vào sàn nhảy”. Sàn nhảy này trước đây từng bị báo chí phơi bày là điểm nóng của giới đồng tính tuổi mới lớn tập trung quậy phá. Sau khi dẹp yên điểm nóng này, nơi đây tổ chức sàn nhảy dành cho lớp người ở tuổi trung niên. Hầu hết khách đến sàn nhảy này đều ở tuổi 40 trở lên, trong đó có một số cô gái trẻ. Họ nhảy theo nhạc “tua”, đi từ chachacha đến rumba, slow, tango… rất điệu nghệ.

Nhiều học viên đến các lớp này mang theo ba lô, túi xách lỉnh kỉnh như đi cắm trại. Trong lúc xã hội chưa có cái nhìn thoáng và đúng đắn về khiêu vũ cũng như những lý do tế nhị của gia đình, không phải ai đi học nhảy cũng muốn công khai cho người nhà và bạn bè, cơ quan biết. Do vậy mà giày, đầm, tất có khi được giấu trong những chiếc ba lô và cả trong những chiếc giỏ với đủ thứ được các bà các chị mua từ siêu thị.

Đằng sau những mục đích tốt đẹp là tới đây để thỏa đam mê và cải thiện sức khỏe, đã có nhiều kẻ xấu lợi dụng sự nhẹ dạ của quý bà, quý cô, kể cả quý ông giàu tiền lắm của, để trục lợi. Tại không ít sàn nhảy có nhiều vũ công sẵn sàng “chiều” khách đủ mọi chuyện. Một vũ công khoe anh ta làm việc ở sàn nhảy Bến Thành đã hơn 3 tháng và lần nào cũng vậy, chỉ cần các bà, các cô chịu chi mạnh thì mọi thỏa thuận cuối cùng đều được “giải quyết” tại một điểm bí mật nào đó. Địa điểm ấy thì chỉ hai người biết.

Những trai nhảy lỡ mang kiếp “đi giày cao gót” này có một vài người từng tham gia các vũ đoàn chuyên múa minh họa cho các ca sĩ nổi tiếng. “Chán lắm anh ơi, thu nhập bèo lắm, về đây làm nhẹ nhàng hơn”, Linh, một vũ công, nói rồi hướng mắt về một quý bà đang bước vào sàn nhảy cùng 3 người bạn.

Linh tiến đến xưng hô ngọt xớt : “Mình đi với ai vậy ?”. Quý bà giới thiệu 3 người bạn và như hiểu ý, Linh nhắn tin bằng điện thoại di động, trong phút chốc 3 chàng có vóc dáng cao to, gương mặt điển trai bước vào sàn nhảy và khi sàn nhảy tắt đèn, cả nhóm kéo nhau đi.

Cậu kể : “Nguyên tắc làm trai nhảy ở những nơi này là phải chọn những quý bà kém nhan sắc. Họ đều có tâm trạng nên bên cạnh những bước nhảy điệu nghệ phải biết lắng nghe và chia sẻ. Còn chuyện lên giường thì tính sau. Tháng rồi thằng bạn của em ‘đào’ được một chiếc SH, sau đó vài chục triệu đồng để phè phỡn với con bồ của nó. Hết tiền, nó lại tìm đến sàn nhảy này”. Rồi cậu ta cười : “Mấy tháng qua em đóng vai ông xã của 4 bà”.

Không lệ thuộc vào trai nhảy hoặc gái bao, một bộ phận khách đến sàn nhảy ở các vũ trường đã tìm tình hờ theo kiểu đồng cảm và không mất tiền. Thế nhưng, cái giá phải trả còn đắt gấp bội.

Ở các sàn nhảy này, những ai mới tới lần đầu cũng sẽ choáng váng với cụm từ “Hội đổi chồng, đổi vợ”. Tất nhiên đây là những cuộc “hôn nhân” không giá thú. Họ thích thì cứ đổi cho nhau. Nếu trai nhảy và gái bao có thị phần “kinh doanh” không thể bước vào lĩnh vực hoạt động của nhau thì những “ông xã”, “bà xã” này lại có quyền “gá nghĩa” từ sàn nhảy này đến sàn nhảy khác.

Chị Phương vốn giàu có, các con du học nước ngoài, chồng qua đời để lại gia tài kếch xù. Chị học khiêu vũ ở Trung tâm Văn hóa quận 1, sau đó sang CLB Hướng Dương chơi, rồi quen nhiều “ông xã”. “Vui lắm, đổi đào, kép để chơi cho sướng. Có mất gì đâu mà sợ”, chị hồ hởi cho biết. Hội của chị có đến 16 người, ở nhiều sàn nhảy, tối đến nhắn tin là có mặt. Từ chị, các bà bạn có nhu cầu đều tìm được nhiều “ông xã”, bản thân chị cũng là “bà xã” của khoảng 8 ông.

Trong đường dây của chị Phương, những “bà xã” thường tập kết mỗi sáng cùng dùng điểm tâm, bàn tá chuyện tối qua với “ông xã” của bạn mình. Không khí trở nên nặng nề khi con của một người trong hội báo tin mẹ cô đang cấp cứu trong bệnh viện vì bị đánh ghen. Một người trong hội lại kể them : “Anh Hùng đen, một tiểu thương ở chợ Thủ Đức, vừa bị ‘bà xã’ mượn chiếc SH và số tiền mua hàng vài chục triệu đồng để trong cốp xe ra đi không hẹn ngày quay lại”.

Chàng vũ công Linh buồn bã kể : “Em bị sốt mấy ngày liền, bốn ‘bà vợ’ chẳng thèm đến thăm. Hỏi ra mới biết họ có mấy thằng mới nên vứt mình. Bà nào cũng hứa sẽ mua cho em căn hộ chung cư nhưng chỉ toàn là hứa. Ngày mai em đi xét nghiệm máu…”.

Chị Phương bộc bạch : “Cái hội lập ra để thỏa mãn tình dục thôi nhưng giờ chị bị lên án quá trời. Bực nhất là bà bạn bị đánh ghen khai với công an phường, nói chị xúi thế là địa phương gửi giấy mời lên làm việc. Biết ăn nói với các con và gia đình bên chồng sao đây”.

Còn Mai, một cô vũ công ở sàn nhảy, buồn rầu kể : “Chiếc máy vi tính có chép một số hình tươi mát của mấy gã đàn ông khoái chụp lại cảnh ân ái từ sàn nhảy đến giường ngủ đã bị các ông truyền tay nhau xem. Khuya hôm qua, nhỏ bạn làm phục vụ ở quán Lương Sơn cho biết thấy trong máy điện thoại một số ông khách có hình khỏa thân của tôi khiến tôi mất ngủ cả đêm, và chỉ cầu mong sự bình yên”.

Có vô số nguyên nhân và cách lý giải về tình trạng các quý bà, quý ông ở tuổi “xế chiều” thích đi khiêu vũ. Thế nhưng, mẫu số chung đều là thích tìm vui, cặp bồ với những đào, kép trẻ. Một quý ông ngoài 50 tuổi là chủ tịch hội đồng quản trị một công ty thành đạt, còn vợ làm giám đốc. Sau khi bà công khai cặp bồ với tài xế, ông liên tục chia tay nhiều cô bồ nhí, quyết không yêu theo kiểu phòng nhì mà tìm đào trẻ ở vũ trường. Mỗi ca nhảy vũ công nữ được ông trả 500.000 đồng, đi làm đêm từ 2 đến 3 triệu đồng. Ban đầu ông tập nhảy để giải sầu, mong nhận được sự chiều chuộng, sau đó ghiền và đêm nào cũng đến để tìm vui với nữ vũ công.

Cô nàng tên Minh từ Hậu Giang lên Sài Gòn lập nghiệp, có chút nhan sắc đã đi học khiêu vũ và làm quen vài đại gia trước khi bước vào nghề “ăn bánh trả tiền”. Minh nói : “Những cuộc tình chớp nhoáng từ những đại gia đủ để tìm một số vốn cho cuộc sống. Tôi cũng mê khiêu vũ lắm, lúc nhỏ thích được làm diễn viên múa. Nhưng đời xô đẩy mình vào cái nghiệp này, sống với cái nghề chia sẻ sự thiếu thốn tình cảm cho những người giàu có”.

Minh cho biết vừa tuyển vào sàn nhảy này 3 cô gái còn “nai tơ”, chưa biết nhảy theo nhạc “tua”, chỉ biết nhảy “nhạc rừng” (nghĩa là nhún nhảy loạn xạ theo nhạc) nhưng được cái xinh gái và có vẻ ngoài chịu chơi, lẳng lơ. Từ vũ công chuyển sang nghề huấn luyện, rồi “cai đầu dài”, Minh tự tin nói: “Cảm ơn những sàn nhảy dành cho quý bà, quý ông này. Đây là một thị phần mà không hèn lắm cũng chẳng sang hơn ai nhưng sống khỏe”.

Xuân Mai post (Theo NLĐ)

KHÔNG CỦA RIÊNG AI (34)

XEM BÓI CHO THỦ TƯỚNG

Branko là tên một nhân vật đương đại nổi danh khắp nước Ý, nhưng ít người biết họ của ông là gì. Hàng triệu cư dân Ý từng bộc bạch rằng buổi sáng họ không thể yên tâm lên đường đi làm, nếu như chưa nắm bắt “cẩm nang tử vi” thường nhật do Branko tiên liệu. “Cẩm nang tử vi” này được phát trên kênh Một của mạng lưới truyền hình quốc gia RAI, trên hệ thống phát thanh Radio Dimensione Suono hay tại trang nhất nhật báo il Messaggero phát hành ở thủ đô Rome

Ngoài ra, độc giả cũng có thể xem tử vi hằng tuần đăng tải trên tuần báo Chi thuộc sở hữu của tỉ phú truyền thông kiêm thủ tướng Ý Silvio Berlusconi hoặc tử vi hằng tháng trong nguyệt san chiêm tinh Il Segno di Branko do đích thân Branko chịu trách nhiệm nội dung.

Người của thủ tướng

Đôi khi người ta thấy một người đàn ông tóc óng mượt với đôi mắt xanh đầy ma thuật đang thong thả đi dạo giữa trung tâm Rome, ngang đoạn trước tư dinh của người đứng đầu nội các. Bên cạnh ông là hai vệ sĩ tư lực lưỡng. Đó chính là Branko Vatoves, chiêm tinh gia hàng đầu nước Ý cầm tinh “con bò cạp”. Ngoài biệt hiệu “vua chiêm tinh”, Branko còn nổi tiếng với danh hiệu thầy chiêm tinh riêng của Berlusconi. Mọi người kháo nhau rằng thủ tướng luôn tham khảo ý kiến Branko trước khi quyết định bất cứ điều gì, ngay cả khi chọn từng vị trí thứ trưởng thuộc các bộ trong thành phần chính phủ cũng vậy.Theo những nguồn tin đáng tin cậy, Branko được coi là cộng sự “gần gũi nhất” của đương kim thủ tướng, còn hơn cả “cánh tay mặt” J. Lenta, người từng được Berlusconi nhận định là “nhân vật không thể thiếu trong việc điều hành bộ máy nhà nước”.

Người ta nói Branko chính là yếu tố chủ chốt bảo đảm sự chắc thắng của Berlusconi ngay từ trước khi diễn ra kỳ bầu cử quốc hội, dọn đường cho nhà tài phiệt giàu nhất nước Ý trở lại ghế thủ tướng lần thứ ba. Khi ấy với câu hỏi của cánh phóng viên rằng ông sẽ làm gì nếu thất cử? Silvio Berlusconi khảng khái đáp là chưa hề nghĩ đến trường hợp đó.

Hiển nhiên ông ta tin tưởng tuyệt đối vào những quẻ tử vi mà Branko đoan chắc phần thắng cho thân chủ của mình. Hay như chỉ mới đây thôi, căn cứ vào những ứng nghiệm thiên văn, Branko đã tiên liệu chính xác cuộc bầu cử chức danh thị trưởng Rome giữa cặp “kỳ phùng địch thủ” là F. Rutteli và J. Alemanno.

Một ngày trước khi có kết quả kiểm phiếu chính thức, Branko thổ lộ trên kênh truyền hình tư nhân La Sette : “Alemanno sẽ thắng áp đảo bởi ông ta cầm tinh “con cá”, mà những người “tuổi cá” ắt gặp thuận lợi trong thời điểm này như bản đồ sao chiếu mệnh đã chỉ rõ”.

Quả đúng vậy ! Vượt qua hết thảy những phỏng đoán ban đầu nghiêng về ứng viên Rutteli của Đảng Dân chủ, rốt cục ứng viên Alemanno của Đảng Tự do nhân dân thiên hữu lại giành chiến thắng. Từ sự nổi danh nhà nghề qua các chương trình giải trí đại chúng, Branko Vatoves đã biến bộ môn chiêm tinh học lâu đời thành một ngành kỹ nghệ “mũi nhọn” thực thụ.

Danh xưng Branko luôn được trọng vọng tại bất kỳ cuộc hội ngộ chính trị cao cấp nào – dù tả hay hữu. Tiếng nói của một thầy chiêm tinh điêu luyện với 25 năm “tuổi nghề” bỗng dưng rất có trọng lượng trên chính trường nước Ý.

Di dân Croatia

Chào đời hồi đệ nhị thế chiến tại thành phố Rieka thuộc miền Tây Cộng hòa Croatia hiện nay, trong gia đình có cha là nhà nông học và mẹ là thợ giặt ủi. Năm 27 tuổi khi đang là diễn viên của một gánh hát ở Rome do bà bầu Lila Brinone nổi tiếng làm chủ, Branko thường uống cà phê điểm tâm tại một quán trên phố Aurelia và gặp một mục sư người Brazil ở đó.

“Đừng có ngại, hãy theo học thiên văn đi ắt cậu sẽ nổi tiếng” – vị mục sư khuyên. Lúc ấy ngay cả khái niệm thiên văn là gì Branko cũng chưa hình dung nổi. “Tôi tự mày mò học để trở thành chiêm tinh gia” – Branko không giấu giếm quá khứ của mình. Từ năm 1982, Branko Vatoves khởi sự phụ trách mục “cẩm nang chiêm tinh” thường nhật vừa mở trên Radio Dimensione Suono và tiếp tục vai trò ấy cho đến nay, sau hơn 1/4 thế kỷ. Năm 1984, ca sĩ cựu trào J. Morandi vô cùng biết ơn Branko khi được nhà chiêm tinh tài năng giúp sức, giúp ông vực dậy danh tiếng với khán giả Âu châu trước làn sóng “nô dịch văn hóa và âm nhạc” từ bên kia đại dương.

Các ấn phẩm của Branko thường do nhà xuất bản Mondadori thuộc sở hữu của Berlusconi phát hành. Khi đã được đương kim thủ tướng đầy uy quyền bảo trợ, hiển nhiên Branko chẳng mấy âu lo rằng nghề tiên tri sẽ mai một trong tương lai gần. Người Ý vốn hay bắt chước thần tượng của mình, tỉ như dạo Berlusconi đi cấy thêm tóc vào 3 năm trước, lập tức các ca thẩm mỹ cấy tóc tại Ý tăng vọt lên hơn 30% chỉ trong vòng vài tháng.

Điều cuối cùng cần nói đến là đức tính tiết kiệm của nhà chiêm tinh hàng đầu nước Ý này. Tuy hái ra tiền từ công việc chuyên môn, nhưng hằng ngày ông vẫn đi lại ngang dọc thủ đô Rome rộng lớn bằng phương tiện giao thông công cộng. Khi có người tỏ ý hoài nghi về chuyện này, chiêm tinh gia cự phách liền chìa ngay tấm thẻ mua vé trọn năm của mình ra trước ống kính ghi hình.

Về đời tư, Branko nguyện sống độc thân hòng “dễ bề để lại gia sản cho mục đích từ thiện”, như nguyên văn lời bộc bạch từ chiêm tinh gia của thủ tướng Ý.

Xuân Mai post (theo Quang Long – La Repubblica)

‘KỸ NGHỆ’ ÉP TRÁI CÂY

CHÍN NHANH

Các loại trái cây như chuối, chôm chôm, sầu riêng, mít, xoài… thường được ủ chín bằng phương pháp thủ công như rơm, lúa. Gần đây nhà nông sử dụng hóa chất bán trôi nổi trên thị trường để ép hoa quả chín nhanh.

Thị trấn Đức Tài, huyện Đức Linh, là vùng trồng mít nhiều nhất tỉnh Bình Thuận. Tại đây có một cửa hàng vật tư nông nghiệp bán kèm hóa chất ép trái cây chín nhanh nhưng không phải ai cũng mua được, chỉ có người quen thường mua thì chủ cửa hàng mới bán. Loại hóa chất này có thể sử dụng ủ đủ thứ loại trái cây như mít, chuối, xoài, rầu riêng, sapôchê, nho, cà phê, chôm chôm, măng cụt, bơ… Công dụng được quảng cáo là làm cho trái cây chín nhanh, chín đều, chín đồng loạt và có màu sắc đẹp hơn so với chín tự nhiên hoặc ủ theo cách thủ công.

Công nghệ được bật mí

Anh Đạt, một người đã có nhiều năm làm nghề buôn mít ở thị trấn Đức Tài tiết lộ, bí quyết làm cho mít, sầu riêng chín nhanh, múi có màu vàng bóng cực bắt mắt là pha một lượng hóa chất này với nước ở mức độ nhất định. Sau đó dùng vật nhọn đâm thủng cuống mít hoặc sầu riêng và bơm trực tiếp hóa chất vào. Chỉ qua ngày hôm sau trái cây sẽ chín đồng loạt 10 quả như 10.

Đối với chuối và xoài thì pha 10-25 ml (nếu muốn chín nhanh thì pha đậm hơn) cho một lít nước, sau đó nhúng chuối hoặc xoài vào dung dịch đã pha. Khoảng 3 đến 5 phút vớt ra để khô, sau đó ủ qua đêm trái sẽ chín vàng. Đối với các loại trái cây khác cũng pha như trên nhưng phun sương cũng sẽ chín vàng tương tự.

Anh Đạt còn cho biết một loại hóa chất khác giống như viên thuốc, to bằng đồng tiền xu, có thể làm cho bắp chuối to hơn bình thường. Một viên hóa chất này pha với nước rồi phun trực tiếp vào bắp chuối trên cây, sau đó dùng rơm bó lại bằng túi nilon, vài ngày sau bắp chuối từ 2 kg có thể to lên 5 kg. Mỗi gói chỉ có giá 15.000 đồng nhưng phun được 10 bắp chuối. Hai loại hóa chất này hiện được sử dụng rất nhiều ở huyện Đức Linh.

Nhiều nông dân còn gọi hóa chất để làm bắp chuối to hơn bình thường là viên độc GA4, loại này bên dưới nhãn hiệu ProGibb T98 có một dòng chữ Gibberellic Acid 1g.96%. Tên của nhà sản xuất được ghi trên vỏ bao bì là “BIOCHEMICAL PRODUCTS”. Thành phần của thuốc được in “GA4 – A7 + 6BA”.

Không người tiêu dùng nào có thể biết được trái đã “tẩm” hóa chất để trái cây chín vàng bắt mắt. Việc sử dụng hóa chất để ép chín và bảo quản trái cây khiến người ăn có nguy cơ ngộ độc rất cao.

Những hóa chất cực độc

Loại hóa chất dùng ép trái cây chín nhanh ngoài vỏ chai ghi do Công ty TNHH sinh học HPH, ở Sài Gòn sản xuất. Dung dịch trong chai có thể tích 0,5 lít, dạng lỏng sệt, màu vàng như dầu ăn, mùi rất khó chịu. Thành phần của chai hóa chất này ghi là được sản xuất từ chất Ethephon (là chất dùng để kích thích mủ cao su).

Danh mục thuốc bảo vệ thực vật được Bộ Nông nghiệp phát triển nông thôn cho phép sử dụng, có Ethephon để kích thích cây cao su và chỉ 12 công ty đăng ký, không có tên Công ty HPH hay Viện Sinh học nhiệt đới. Hóa chất này cũng không có trong danh mục phụ gia thực phẩm được phép sử dụng theo Quyết định 867/BYT ngày 4/4/1998 của Bộ Y tế. Theo đó, các nghiên cứu khoa học về độc tính của Ethephon chỉ ra rằng chất này gây kích ứng mắt khiến mắt xót, đỏ. Hóa chất này còn tác động trực tiếp lên da gây ăn mòn, sưng tấy và đỏ da.

Thông tư số 10/ 2012/TT – BNNPTNT ngày 22/2/2012 của Bộ Nông nghiệp và Phát triển nông thôn, ban hành danh mục thuốc bảo vệ thực vật được phép sử dụng, hạn chế sử dụng và cấm sử dụng ở Việt Nam, thì hoàn toàn không thấy có hoạt chất GA4 trong danh mục được lưu hành.

Trong phần danh mục thuốc điều hòa sinh trưởng chỉ có hoạt chất Gibberellic acid (GA3) được phép lưu hành để kích thích sinh trưởng các loại cà phê, lúa, bông vải… Tuy nhiên, người sử dụng luôn được khuyến cáo sử dụng đúng liều lượng, không vượt 0,15mg một kg đối với trái cây và phải cách ly từ 5 đến 7 ngày mới được thu hoạch sản phẩm.

Hiện trong danh mục chỉ có Công ty Hóa phẩm Thiên Nông đăng ký hoạt chất Gibberellic acid (GA3) kích thích sinh trưởng. Viên GA4 (dùng để kích thích bắp chuối to hơn bình thường) không nằm trong danh mục được sử dụng trong sản xuất nông nghiệp, nên cần phải có cơ quan chức năng kiểm định thì mới biết được độc hại của loại hóa chất này. (Theo báo Bình Thuận)

BÁO ĐỘNG KHẨN

VỀ BÁNH TRÁNG 

Tôi không nghĩ là hàn the nhiều mà ra như vậy. Có lẽ có nguyên liệu “lạ” nào đó được trộn chung cho nên phần nào là bột thì phồng lên và chín như bánh tráng thường trước đây (trước 75), còn phần nào thuộc chất “lạ” thì trơ trơ !

Tôi đã làm thử nghiệm tại nhà với 3 hiệu bánh tráng khác nhau (3 cô gái, con voi và bông hồng) đều cho kết quả như nhau.

Xem hình qua link dưới đây :

https://picasaweb.google.com/108502394582605318701/HinhBanhTrang?authuser=0&feat=directlink

1/ Nướng bằng microwave (loại công xuất lớn) 3 phút thì chỉ vành ngoài và 1 phần nhỏ ở trong phồng lên và chín mà thôi.

2/ Nướng y như phần 1 nhưng tăng thời gian lên 6 phút. Bánh vẫn cho kết quả như 3 phút.

3/ Bỏ vô lò oven 400 độ F, 5 phút rồi 10 phút thậm chí 15 phút.  Bánh chỉ hơi ngả màu vàng chứ không chín và không cháy !

4/ Ngâm nước 60 phút, chỉ hơi nở nhưng không rả. Thấy dai nhưng không giống bánh làm bằng bột.

Vậy Quý Vị nghĩ bánh tráng này làm bằng gì và CÓ NÊN ĂN HAY KHÔNG ?? ?.

Tôi đã bỏ thùng rác hết 5 hộp bánh tráng trót mua và sẽ không ăn bánh tráng nữa !!!

Xem hình tôi chụp lúc 8 giờ tối ngày 1/10/12 qua link

https://picasaweb.google.com/108502394582605318701/HinhBanhTrang?authuser=0&feat=directlink

Kính thưa quý đồng hương,

Đọc tin về bánh tráng mỏng (thường để làm gỏi cuốn, cuốn cá nướng, v.v…) được phóng lên các diễn đàn, tôi bán tín bán nghi. Vợ chồng tôi vội vàng dùng ngay cả đống bánh tráng mỏng mà con dâu tôi mua để trong bếp nhà. Thấy có 3, 4 thứ bánh tráng mỏng mang nhãn hiệu khác nhau đều “sản xuất tại Việt Nam”.

Chúng tôi lấy một cái hiệu “ba cô gái” (The three ladies) đưa vào microwave nướng1 phút, rồi 2 phút, rồi 3 phút. Cái bánh phồng dộp lên, xung quanh chỗ nướng có màu vàng dợt.  Bẻ thử bánh thì gãy gọn, ăn thử cũng không có cảm giác gì khác lạ (?)

Chỉ có một điều khẳng định là bánh không cháy.

Chúng tôi thử luôn bánh hiệu “bông hồng” thì kết quả cũng giống như cái bánh “ba cô gái” !

Chúng tôi đem đốt thử 2 cái bánh đó bằng lửa bếp ga xem sao. Cả 2 loại bánh nầy đều cháy ngon lành (thôi không tắt !), cháy xèo xèo, cháy rất nhanh và có mùi khét của giấy ?!

Bánh cháy đen đậm (cả 2 loại). Chà bóp chất cháy đen nầy thì nó dính tay, không giống như tro có màu xám hay trắng như các chất cellulose thông thường.

Sẵn có bánh tráng dầy có mè đen, chúng tôi tiện tay cũng đem nướng thử xem sao. Bánh tráng dầy nầy thì khác. Chỉ nướng có 2 phút thì nó đã phồng lên và cháy khét luôn.

Từ sự thử nghiệm trên, chúng tôi cho rằng bánh tráng mỏng do Việt Nam sản xuất không biết làm bằng thứ gì ?  Nhưng không chắc là nó được làm bằng bột gạo thuần tuý rồi !!!

Thiển nghĩ, để bảo vệ sức khoẻ chung, tôi đề nghị quý vị có cách nào đó thử đưa vụ nầy lên cơ quan kiểm soát an toàn thực phẩm hay bộ Canh Nông Hoa Kỳ để họ xét nghiệm có được không ? (theo Võ văn Sĩ)

BẺ KHÓA MÃ SỐ PIN:

DỄ NHƯ ĐẾM 1-2-3-4

Sống trên đất Mỹ, hầu như ai cũng có một thẻ ngân hàng ATM, và ai cũng ít nhất một lần trong đời phải lựa chọn cho mình một số PIN.

Số PIN đó được lựa chọn theo phương pháp nào, cách thức nào ? Dĩ nhiên mỗi người có một sự cân nhắc, tính toán trong đầu làm sao để con số mình chọn mình phải có thể nhớ được.

Tuy nhiên, phân tích của ông Nick Berry, một khoa học gia chuyên về dữ liệu, là người sáng lập công ty Data Genetics, và là một nhà tư vấn công nghệ ở Seattle, về việc người ta đã chọn số PIN như thế nào đưa đến những kết quả khá bất ngờ và thú vị.

Kết quả này cũng là điều khiến mọi người cần ngẫm nghĩ lại một chút trước khi quyết định chọn cho mình một số PIN để làm sao nếu lỡ đánh rơi mất thẻ ATM trên đường thì kẻ gian không thể truy cập được vào tài khoản của mình để mà dọn sạch số tiền mình dành dụm lâu nay.

Người ta sẽ lựa 4 số từ 0 đến 9 để làm thành một số mật mã cho tài khoản của mình. Có 10,000 khả năng kết hợp các con số từ 0 đến 9 để làm thành một số PIN. Ông Berry phân tích những số PIN đã được người ta chọn và sử dụng.

Và điều mà chuyên gia về dữ liệu này khám phá ra, theo lời ông nói là “thật không thể tưởng tưởng được” trong cách mà người ta chọn mật mã số PIN. Bởi trong số 3.4 triệu số PIN mà ông phân tích thì có đến 11% người chọn số PIN là 1234; 6% người chọn số PIN là 1111, và 2% chọn số 0000.

Ông Berry nói rằng 26.83% trong các mật mã mà ông phân tích có thể đoán được bằng cách cố gắng sắp xếp 20 sự kết hợp của bốn chữ số như sau : 1234; 1111; 0000; 1212; 7777; 1004; 2000; 4444; 2222; 6969; 9999; 3333; 5555; 6666; 1122; 1313; 8888; 4321; 2001; 1010.

Như vậy, khi một kẻ gian nhặt được thẻ ATM của ai đánh rơi, chỉ cần hắn thử 5 số PIN được chọn nhiều nhất là 1234; 1111; 0000; 1212; 7777 thì hắn đã có thể có được 20% khả năng cuỗm được một số tiền nào đó. “Thật ngạc nhiên trước cách người ta chọn số PIN,” ông Berry thốt lên.

Việc lựa chọn những con số như vậy, theo chuyên gia về dữ liệu này là do “chả ai thích nhớ những con số khó nhớ, và cũng không ai nghĩ là ví họ lại bị đánh cắp.”

Chọn ngày, tháng, năm làm số PIN

Rất nhiều người thích dùng ngày tháng làm số mật mã, từ ngày sinh nhật đến ngày kỷ niệm, rồi năm mình được sinh ra,… Thật vậy, với việc dùng năm, bắt đầu bằng con số 19… giúp người ta nhớ mật mã của mình, nhưng nó cũng làm tăng khả năng dự đoán cho kẻ gian. Phân tích của Berry cho thấy rằng mật mã bắt đầu bằng số 19… đứng trong top 20% của tập dữ liệu mà ông nghiên cứu.

“Không gì dại dột hơn chuyện dùng ngày tháng năm sinh để làm mật mã, bởi vì khi bạn bị mất ví thì bằng lái xe nằm trong đó, nghĩa là kẻ gian có ngay được ngày tháng năm sinh của bạn để mà dò ra mật mã. Nếu muốn dùng ngày tháng năm sinh thì ít ra là nên dùng ngày của cha mẹ chẳng hạn.” Ông Berry nhận xét.

Lời khuyên của ông Berry cũng là lời khuyên của một nhân viên Chase Bank ở thành phố Westminster, “Ðừng nên lấy ngày tháng sinh của mình làm mật mã. Có thể lấy ngày của con cái, hay của người bạn thân thiết nào đó, nhưng không nên là ngày tháng có xuất hiện trong bằng lái xe nằm trong ví của mình.” Bên cạnh đó, một số ngân hàng hiện nay cũng không chấp nhận mật mã bắt đầu bằng số 19_.

Cũng theo lời người nhân viên ngân hàng không muốn nêu tên này thì nhiều người lớn tuổi cảm thấy khó khăn trong việc nhớ số PIN nên phải hướng dẫn họ cách chọn số mật mã sao cho dễ nhớ với họ, nhưng không dễ với kẻ gian. Ðó có thể là ngày tháng họ tới Mỹ, hay ngày họ đứng ra dựng vợ gả chồng cho con cái, hoặc là một ngày trọng đại nào mà họ khó quên.

“Nhưng lúc nào chúng tôi cũng phải nhắc nhở là KHÔNG được ghi số PIN vào tờ giấy bỏ ngay trong ví, hay ghi số vào ngay tấm thẻ debit, ATM.” Cô nói thêm.

Chọn dãy số trên bàn phím điện thoại, hay ATM

Thật ngạc nhiên khi nằm ở vị trí 22 trong danh sách những mật mã được chọn nhiều nhất là con số 2580.

Thoạt nhìn, người ta có thể tưởng đó là những con số bất kỳ. Nhưng hãy thử nhìn vào bàn phím điện thoại hoặc bàn phím trên máy ATM thử xem ? Ðó là dãy số thẳng hàng chính giữa của bàn phím. Ðây cũng là dấu hiệu của những người làm biếng tạo nên một mật mã riêng biệt cho mình.

Ðể có thể tạo ra một số PIN cho riêng mình, nhiều người có những lựa chọn khá thú vị. Chị Jenny Phạm, đang làm việc cho một văn phòng khai thuế ở thành phố Stanton, cho biết, “Tôi chọn số PIN là 4 số cuối trong số nhà tôi ở khi vừa mới sang Mỹ”. Anh Son Nguyễn, một cư dân ở Westminster thì chọn số PIN là “giờ máy bay cất cánh chở tôi rời khỏi Việt Nam cách đây 20 năm.” Hỏi lúc đó là mấy giờ thì anh Son chỉ cười không nói ! Có người lại chọn số PIN là ngày đầu tiên gặp gỡ với người yêu. “Tôi đổi số PIN từ sau ngày lập gia đình. Và mật mã đó là ngày tôi gặp bà nhà tôi.” Ðó là chọn lựa của ông Hoàng Nguyễn ở thành phố Cerritos.

Các mật mã ít được nghĩ tới

8068 là số PIN ít được chọn nhất, theo sự phân tích của Berry, số PIN này chỉ xuất hiện có 25 lần trong số 3.4 triệu số PIN mà ông quan sát, nghĩa là nó chỉ chiếm có 0.000744%.

Tại sao chọn số này ? Berry đoán rằng, “Nó không có lặp lại hình ảnh, nó không phải là ngày sinh nhật, nó cũng chẳng phải là năm Columbus khám phá ra Châu Mỹ, nó cũng chẳng phải là năm khai sinh ra nước Mỹ 1776.” Những số này nằm ngoài mọi khả năng dự đoán của người ta.

Tương tự như vậy, các mật mã 7637; 6835; 9629; 8093 cũng có ít người chọn nhất.

Một vài điều thú vị khác từ phân tích của Nick Berry:

– Số PIN được dùng nhiều nhất là 1234.

– Nếu phải chọn mã số có 5 chữ số, thì có đến 28% người chọn mật mã là 12345.

– Người ta thích dùng những cặp số cho số PIN của mình như 4545, 1313,… Và vì lý do gì đó, người ta lại không thích những cặp số có khoảng cách khá xa. Ví dụ như người ta thích 45, 46 hơn là thích dùng cặp số 29 hay 37.

– Nếu phải chọn mật mã 10 chữ số, thì mật mã 3141592654 được xếp hạng 17. Lý do ? Những ai thích toán học đều nhận ngay ra đây là những chữ số đầu tiên của hằng số Pi ! Ðiều cuối cùng, lời khuyên chung của nhân viên nhân hang : Ðừng bao giờ ghi mật mã, số PIN vào ngay tấm thẻ ATM.

Yên Huỳnh post (theo Ngọc Lan – Người Việt)

MƯỜI NGHỊCH LÝ THỜI ĐẠI

1/- Ngày nay ta có nhà cửa to hơn, nhưng gia đình bé lại.

2/- Bây giờ là thời “thức ăn nhanh”, nhưng tiêu hóa chậm.

3/- Ta có nhiều hiểu biết hơn, nhưng kém xử sự.

4/- Thân xác to hơn, nhưng tâm hồn nhỏ lại.

5/- Ta có nội thất cao cấp, nhưng đạo đức thấp tè.

6/- Ta lên Cung trăng và trở lại, nhưng ngại băng qua đường thăm hàng xóm.

7/- Chúng ta quá vô tư và quá ít cười.

8/- Nhà cửa khang trang hơn, nhưng nhiều tổ ấm tan vở.

9/- Ta học kiếm sống, nhưng không có cuộc sống.

10/- Ta bận lo nhiều về số lượng, nhưng ít về chất lượng

SỰ KHÁC BIỆT

Ở Việt Nam: Người nghèo ăn rau, người giàu ăn thịt. Ở Mỹ : Ngược lại.

Ở Việt Nam: Người nghèo ở trên núi, vùng xa thành phố. Ở Mỹ : Ngược lại.

Ở Việt Nam: Người nghèo đeo nữ trang giả. người giàu đeo đồ thiệt. Ở Mỹ : Ngược lại.

Ở Việt Nam: (Phi Châu, cùng các nước Á Châu khác) nhiều người chết vì thiếu ăn. Ở Mỹ : Nhiều người chết vì ăn nhiều.

Ở Việt Nam: Khen đẹp, không chịu. Ở Mỹ : Khen đẹp, thank you!

Ở Mỹ : Lady first ! Ở Việt Nam: Ngược lại.

– Bên Mỹ , phụ nữ độc thân , đến 99 tuổi vẫn phải gọi “Miss” “Cô” –  VN, phụ nữ lớn tuổi , độc thân , vẫn thành “Bà”

– Mỹ, đổi xử với trẻ nhỏ, người lớn vẫn lắng nghe, đối thoại bình đẳng để học hỏi

– VN, trẻ nhỏ nói nhiều, đưa ý kiến này nọ, dễ bị phiền lòng người lớn

– Mỹ, khi ly dị đàn ông rất “lỗ” – VN, ly dị thường tổn hại phụ nữ nhiều hơn

– Mỹ, những dịp Holidays, đại hạ giá thực phẫm  làm phước thiện nhiều hơn, giúp dân nghèo hưởng chung vui – VN, tăng máy chém giá lên cao, dân nghèo, buồn, càng khổ.

– Ở Việt Nam, bà xã là giám đốc ngân hàng và kiêm luôn nhân viên kế toán. – Ở Mỹ, vợ chồng 50-50, tiền ai nấy giữ.

– Ở VN, sau lễ cưới cô dâu không bị mất Họ. – Ở Mỹ, phải đổi theo Họ của chồng, theo luật chung qui định – trừ khi cô dâu không muốn.

– Ở VN : Bệnh nhân sợ BS – Ở Tây Phương : BS sợ bệnh nhân tố cáo vì không có lương tâm nghề nghiệp, có thể bị cấm hành nghề và tù tôi.

– Ở VN, gặp con nít hàng xóm – có quyền ẳm bồng hôn nựng . – Bên Mỹ, gặp trẻ con phải tránh, không nên đụng chạm – Nếu quên , có thể bị Ủ -Tờ như chơi !

– Ở Việt Nam ăn thịt chó thì không sao, ở Mỹ mà nhậu thịt chó là ủ tờ .

– Ở VN hỏi tuổi phụ nữ không sao, ở Mỹ mà hỏi tuổi phụ nữ coi chừng bị xách guốc rượt chạy.

– Ở VN có thể mặc đồ bộ ra đường, ở Mỹ thì chỉ mặc đồ bộ lúc ngủ.

– Ở VN đôi bạn nam hoặc nữ có thể nắm tay bát bộ, ở Mỹ thì chỉ khi nào bồ bịch.

– Ở VN người vợ ở nhà giữ con cho chồng đi chơi với bạn bè, ở Mỹ thì ngược lại.

– Ở VN đàn bà rửa chén, ở Mỹ thì ngược lại.

– Người Tây: – Ăn chậm, đi lẹ, hôn công khai, tè lén. – Người Việt: – Ăn lẹ, đi chậm, hôn lén, tè công khai!

– Người Tây: – Họp bàn thì tranh luận. Họp xong thì thống nhất ý kiến, triển khai thì nhất trí. – Người Việt: – Họp bàn thì nhất trí. Họp xong mới bắt đầu tranh luận, lúc triển khai thì mỗi người mỗi ý !

Mai Trung Tín post

PHỤ NHỮ TRONG CUỘC SỐNG

Tui thường rất nâng niu đàn bà phụ nữ, nhưng cái này có người bạn mới gửi hồi chiều…. chứ tui…. vô can !

“Mới đây, tổ chức đàn ông thế giới đã xuất bản một cuốn sách dày ba mươi tập, nhằm giúp cho các nhà nghiên cứu hiểu rõ hơn về phụ nữ, một phạm trù phức tạp nhất của hành tinh. Chúng tôi xin lần lượt trích đăng một số chương trong đó, để các chàng trai tội nghiệp khỏi bỡ ngỡ và có một số kiến thức cần thiết để sống sót “

Chương I: Sự khác nhau giữa phụ nữ và nai

1/. Nai ngơ ngác suốt đời. Phụ nữ chỉ ngơ ngác khi cần ngơ ngác.

2/. Nai không bao giờ giả nai. Còn phụ nữ thường làm thế.

3/. Nai có sừng toàn đầu. Phụ nữ có sừng trong ánh mắt.

4/. Nai ăn cỏ. Còn phụ nữ thỉnh thoảng ăn nai.

5/. Gặp tai nạn, nai biến thành khô nai. Còn gặp tai nạn, phụ nữ biến thành … mít ướt.

6/. Nai chạy theo đàn. Phụ nữ cũng chạy theo đàn, nhưng không phải đàn nai.

7/. Nai nhảy tung tăng. Phụ nữ đi tung tăng.

Chương II: Sự giống nhau của phụ nữ và cọp

1/. Cọp gầm.. Phụ nữ cũng gầm.

2/. Cọp uyển chuyển. Phụ nữ mềm mại.

3/.. Trẻ con đứa nào cũng sợ cọp và đứa nào cũng sợ mẹ mìn, mặc dù cả đời có khi không nhìn thấy ./

4/. Cọp được gọi là ông ba mươi, Phụ nữ được gọi là sư tử.

5/. Cọp nổi tiếng về sự oai vệ. Phụ nữ nổi tiếng về sự quý phái.

6/. Cọp vẫn quan tâm tới móng. Phụ nữ cũng vậy.

7/. Cọp nổi tiếng về da. Phụ nữ nổi tiếng về áo quần.

8/. Cọp đôi lúc chỉ vồ chứ không ăn. Phụ nữ đôi khi chỉ yêu mà không lấy.

Chương III: Sự khác nhau giữa phụ nữ và khẩu súng

1/. Súng chỉ nổ khi có người bóp cò. Phụ nữ có thể tự khai hỏa.

2/. Súng có thể bắn từng viên. Phụ nữ có thể trở thành súng máy, bắn hàng loạt.
3/. Khi nguy hiểm người ta mang súng bên mình. Khi hạnh phúc người ta cần phụ nữ bên mình

4/. Súng có thể cướp cò. Phụ nữ có thể nói mà không báo trước.

5/. Đầu súng có lưỡi lê. Đầu phụ nữ có cái kim kẹp tóc.

6/. Đàn ông có thể ra đi với một khẩu súng, và cũng có thể ra đi với một cô gái.

7/. Số đàn ông bị thương vì súng luôn ít hơn số đàn ông bị thương vì phụ nữ

8/. Súng có thể hết đạn. Phụ nữ chả bao giờ.

9/. Ta xách súng. Còn phụ nữ xách ta.

Chương IV: Sự giống nhau và khác nhau của phụ nữ và một con sông.

1/. Sông đôi khi không biết đâu là bờ. Phụ nữ cũng thế .

2/. Biết bơi đôi lúc cũng chết. Hiểu phụ nữ đôi lúc còn chết nhanh hơn.

3/. Sông êm đềm. Phụ nữ phẳng lặng.

4/. Sông cuốn trôi mọi thứ khi ta xuống nước. Phụ nữ cuốn trôi mọi thứ khi ta vẫn ngồi trong nhà.

5/. Sông có thác. Phụ nữ có cơn .

6/. Sông mát mẻ. Phụ nữ tinh khiết.

Nghĩ cũng hơi đúng đúng……

Mỹ Nhàn post

THẾ GIỚI QUANH TA (32)

CAO BỒI GIÀ “TÁM CHUYỆN”

BẦU CỬ  BÊN XỨ CỜ HOA

Xem như chỉ còn non 1 tháng là đến ngày các chú Sam (Đại Cử Tri * mỗi tiểu bang được bầu) vào bỏ phiếu cho Đảng Bồ Câu (còn gọi con Lừa tức đảng Dân Chủ) hay Đảng Diều Hâu (còn gọi con Voi tức đảng Cộng Hòa) với 2 ứng viên đại diện thi đấu trong ngày bầu cử sắp tới (6/11), là Đương kim Tổng thống Obama (đảng Bồ Câu) và Thống đốc bang Massachusetts Romney (đảng Diều Hâu)

Trong hai cuộc tranh luận đối đầu trực tiếp giữa 2 ứng cử viên, theo các cơ quan thăm dò dư luận, thì tỉ số đang cân bằng 1 = 1, và tỉ lệ ủng hộ 2 ứng cử viên này không còn chênh lệch nhiều như trước (trước đây Obama 269 còn Rommey chỉ có 191 đại cử tri), cho nên hứa hẹn sẽ nghẹt thở vào phút 91 mới bật ngửa ai sẽ làm ông chủ nhà trắng.

Cao Bồi Già ngồi gải háng ngứa nghề đồn đoán, nên vội đi tìm vị “chiêm tinh gia” gốc thủy tề tên Vịt Đô Nan, để nghe lời bàn, và được phán :

– Ở nước Cờ Hoa mỗi khi muốn giải quyết bài toán về khó khăn kinh tế tài chánh, thường do đảng Diều Hâu nắm quyền và phát động tư thế tính cách lính sen đầm quốc tế, bởi như thế nhóm tài phiệt (đa số nằm trong đảng Cộng Hòa) mới có cơ hội mở cửa đón người vào làm việc để sản xuất khí tài phục vụ cho nền “an ninh thế giới”. Người dân có công ăn việc làm thì nền kinh tế mới mau khoẻ mạnh.

– Hãy nhìn tin thời sự nóng cháy trên các trang nhật trình hiện nay, ông Bồ Câu đang quá thụ động trước diễn biến tình hình phức tạp tại Trung Đông từ Syrie cho đến Iran. Trong khi Thủ tướng Do Thái cứ nhéo đít ông Obama phải dạy cho Iran một bài học về việc muốn làm cường quốc hạt nhân. Hay đồng mình của chú Sam tại châu Á là Nhật Bản đang bị đe dọa từ biển Động, tàu chú Chệt cứ lăm le tiến vào vùng đảo tranh chấp mà Nhật thì về Lực lượng vũ trang chỉ thuộc hàng “phòng vệ” (bởi thua trận trong Thế Chiến thứ 2), mà chú Sam chỉ biết an ủi bằng miệng.

Xét cục diện như thế, “chiêm tinh gia” Vịt Đô Nan kết luận “99,99% con Voi sẽ chiến thắng trước con Lừa” có nghĩa Diều Hâu sẽ thắng Bồ Câu.

Vậy ta thử chờ xem “chiêm tinh gia” Vịt Đô Nan có đoán trúng không nhé ?

Cao Bồi Già

Đọc thêm :

* Bầu cử tổng thống Hoa kỳ là một quá trình gián tiếp. Theo hiến pháp, chỉ có Đại Cử Tri đoàn Hoa Kỳ mới có bầu chọn tổng thống trực tiếp. Các thành viên trong đại cử tri đoàn cho mỗi tiểu bang được tiểu bang đó chọn, và họ có quyền bầu cho bất cứ cá nhân nào, nhưng họ rất hiếm khi bầu cho những nhân vật khác ngoài người 2 đảng Cộng Hòa và Dân Chủ được chỉ định. Số phiếu được đếm và chứng nhận vào đầu tháng 1. Người nào giành được trên nửa số phiếu sẽ là người thắng cuộc.

Trong hiến pháp Hoa Kỳ, việc bầu cử tổng thống được đề cập trong Điều II Khoản 1 và trong các tu chính án XII, XXII, và XXIII. Tổng thống và phó tổng thống được Đại cử tri đoàn bầu chọn trong cùng danh sách ứng cử. Các thành viên trong đại cử tri đoàn từ mỗi tiểu bang được định theo thể thức mà cơ quan lập pháp ở đó qui định – hiện nay hầu hết là dùng kết quả phiếu phổ thông.

Người nhận trên nửa số phiếu cho tổng thống (hiện nay là 270/538 đại cử tri) sẽ là người thắng cử tổng thống, và người nhận trên nửa số phiếu cho phó tổng thống là người thắng cử phó tổng thống. Nếu không ai nhận trên nửa số phiếu Đại cử tri đoàn, thì Hạ Viện được quyền chọn tổng thống, với phái đoàn từ mỗi tiểu bang được một phiếu, và phó tổng thống được Thượng Viện chọn. Việc này rất hiếm xảy ra, nhưng đã xảy ra hai lần : Hạ viện chọn tổng thống trong năm 1825 và Thượng viện đã chọn phó tổng thống trong năm 1837.

Bầu cử diễn ra mỗi bốn năm một lần vào ngày thứ ba sau ngày thứ hai đầu tiên trong tháng 11. Năm 2012 vào ngày 6/11. Các chính quyền địa phương tổ chức cuộc bầu cử và đảm bảo kết quả trung thực và ngăn chận gian lận trong việc kiểm phiếu.

Hiến pháp và các tu chính án không miêu tả cách mỗi tiểu bang chọn đại cử đoàn. Việc này có nghĩa là cử tri được chính quyền tiểu bang cho phép đi bầu chứ không phải chính quyền liên bang; vì thế quyền bầu cử không phải là một quyền được hiến pháp bảo đảm. Mỗi tiểu bang có quyền cấm một số cá nhân bầu cử (trừ các trường hợp không được hiến pháp cho phép).

NGƯỜI CAM BỐT

ĐÓN LINH CỮU

CỰU VƯƠNG SIHANOUK

Hàng trăm nghìn người dân Cam Bốt đi đón thi hài cựu Vương Sihanouk từ Bắc Kinh trở về Phnom Penh ngày 17/10/2012.

Chiếc phi cơ Air China chở linh cữu cựu vương Cam Bốt Norodom Sihanouk, qua đời tại Trung Quốc vào đầu tuần, đã hạ cánh xuống Phnom Penh vào chiều 17/10/2012, trước đám đông dân chúng mặc đồ tang trắng. Quốc tang long trọng sẽ kéo dài trong một tuần lễ.

Tang lễ của cựu vương sẽ rất linh đình theo truyền thống, dự kiến được tổ chức trong ba tháng tới. Từ giờ đến lúc đó, thi hài sẽ được ướp như Mao Trạch Đông – theo lời hoàng tử Sisowath Thamico, trợ lý của Sihanouk nói với AFP.

Quốc vương Sihanouk gắn liền với lịch sử Cam Bốt từ bảy thập kỷ qua, từ khi được độc lập cho đến nội chiến, từ thời kỳ vàng son của thập niên 50 – 60 cho đến khi xảy ra nạn diệt chủng Khmer Đỏ. Nhưng dường như người Cam Bốt chỉ lưu giữ những ấn tượng tốt đẹp về ông, cho dù Sihanouk là người rất cứng rắn với các đối thủ, và không loại trừ bất cứ toan tính chính trị nào kể cả việc liên minh với Pol Pot (1975-1979), chế độ đã sát hại hai triệu người dân.

Thủ đô Cam Bốt treo đầy những bức chân dung khổng lồ cựu vương đang tươi cười, và những người dân mặc đồ tang trắng, cầm quốc kỳ ùn ùn kéo về thành phố. Phát ngôn viên chính phủ Khieu Kanharith cho biết đã có trên 100.000 người trên các đường phố Phnom Penh, và nhiều người khác đang tiếp tục đổ về.

Là người thân cận với Mao Trạch Đông và Chu Ân Lai, quốc vương Norodom Sihanouk, một trong những nhân vật lịch sử của thế kỷ 20, trong những năm gần đây chủ yếu sống tại Bắc Kinh để chữa bệnh ung thư, tiểu đường và cao huyết áp. Được người Pháp đưa lên ngôi vào năm 1941 lúc mới 18 tuổi, ông thoái vị vào tháng 10/2004 để nhường ngôi cho hoàng tử Sihamoni.

Chiếc minibus chở linh cữu quàng khăn tím được trang trí đầy hoa và các dải ruy-băng màu vàng nghệ của Phật giáo. Đoàn xe tang đưa ra sân bay khoảng ba chục chiếc Limousine đen, trong đó cố vấn nhà nước Đới Bỉnh Quốc, viên chức cao cấp nhất của Trung Quốc phụ trách ngoại giao, tháp tùng đến tận Phnom Penh. Trong đoàn có người vợ góa của ông Sihanouk là bà hoàng Monique, hoàng tử Sihamoni và Thủ tướng Hun Sen. (theo Thụy My)

Yên Huỳnh post

TRƯƠNG GIA GIỚI MỘT…

BỒNG LAI TIÊN CẢNH  

Đặt chân tới đây, bạn như lạc vào thế giới bồng lai tiên cảnh… Trương Gia Giới là tên một thành phố ở phía Tây Bắc tỉnh Hồ Nam, Trung Quốc. Đây cũng là thiên đường du lịch với vô số cảnh đẹp thần tiên: từ núi non, sông nước hữu tình đến những thung lũng nên thơ, khu rừng nguyên sinh hoang dã. Đặc biệt, với rừng đá sa thạch hùng vĩ, Trương Gia Giới còn được mệnh danh là “Pandora trên Trái đất”.

Pandora là tên một hành tinh tươi tốt mang sự sống nằm trong chòm sao Alpha Centauri trong bộ phim “Avatar”, được biết đến với khung cảnh hùng vĩ, hài hòa giữa mây, trời, núi và cây cỏ. Khu vực mà chúng ta chuẩn bị “du ngoạn” là một minh chứng về việc “Pandora có thật trên Trái đất”.

Cách trung tâm thành phố khoảng 20 phút chạy xe, công viên quốc gia Trương Gia Giới được coi như “vườn sau” của thành phố và còn được gọi với cái tên mỹ miều “công viên đào nguyên”. Rừng nguyên sinh Trương Gia Giới rộng khoảng 4.810ha, ở độ cao trên 1.000m so với mực nước biển. Nơi đây đã được UNESCO công nhận là Di sản Thiên nhiên Thế giới năm 1992, Công viên Địa chất Thế giới vào năm 2004. Cả khu vực nằm trong vùng khí hậu cận nhiệt đới ẩm, quanh năm có sương mù bao phủ như chốn bồng lai. Những chóp núi ẩn mình trong sương sớm, để rồi vút cao đầy kiêu hãnh khi Mặt trời lên. Sự đa dạng của cảnh quan mang đến cho mỗi mùa một vẻ đẹp rất riêng. Rừng đá sa thạch là cảnh đẹp nổi tiếng nhất ở Trương Gia Giới với quần thể núi đá cao vút, đứng sừng sững như những cây cột trụ trời, tạo nên khung cảnh nguyên sơ vô cùng ấn tượng. Khu rừng đặc biệt này có tới hơn 3.000 cột đá và vách núi hình thù thiên biến vạn hóa, có cột cao tới 800m. Giữa các cột đá và khe núi là các hang động, suối nguồn, những rừng cây nguyên sinh nơi cư trú của nhiều loài cây ôn đới. Khung cảnh ngoạn mục này là kết quả của quá trình kiến tạo địa chất kéo dài suốt 380 triệu năm, từ khi cả khu vực còn chìm sâu dưới đáy biển, qua nhiều lần nâng lên hạ xuống của vỏ Trái đất và quá trình bào mòn, phong hóa.

Đứng trên đỉnh núi phóng tầm mắt xuống thung lũng, khung cảnh bao trùm ngút mắt một màu xanh. Hai vách núi chụm đầu vào nhau hình thành cây cầu tự nhiên, hay còn được người dân nơi đây gọi là “Thiên hạ đệ nhất kiều”. Đây chính là ngọn núi Hallelujah nổi tiếng – nguyên mẫu để các nhà làm phim tạo ra những ngọn núi bồng bềnh giữa biển mây trong siêu phẩm điện ảnh Avatar (2009). Vì thế, Trương Gia Giới còn được mệnh danh là “Pandora trên Trái đất”.

Trong số những ngọn núi tuyệt đẹp của Trương Gia Giới, Thiên Môn là đặc biệt nhất. Để lên đến được đỉnh, chúng ta phải đi hết con đường dài 11km uốn lượn quanh núi. Con đường này có 99 khúc quanh, tượng trưng cho 9 cung trên Thiên đình. Leo qua 999 bậc thang dốc đứng của đỉnh Thiên Môn, du khách sẽ tới được Cổng Trời, vốn là một lỗ khổng lồ được Mẹ Thiên nhiên “tạc” trong lòng núi. Cổng Trời có hình bán nguyệt và cao tới 130m. Với địa thế ngoạn mục, đây thường là nơi tổ chức các màn biểu diễn nhào lộn máy bay. Một ngôi chùa lớn được xây dựng trên đỉnh núi.

Để phục vụ nhu cầu ngắm cảnh của du khách, người ta đã dựng một con đường nhỏ men theo vách đá cao ngất của đỉnh Thiên Môn. Con đường có tên Skywalk, dài khoảng 80m, trong đó có 1 đoạn lát kính. Khi đi bộ trên Skywalk, bạn sẽ phải thót tim và rón rén như bước trên mây. Bởi lẽ, mọi cảnh vật hiện rõ mồn một ngay dưới chân và dưới lớp kính là độ cao đáng sợ – hơn 1.400m. Trương Gia Giới nằm trọn trong đất liền, song với hơn 800 mạch nước từ ao, hồ, sông, suối, thác nước…, nơi đây không bao giờ bị thiếu nước ngay cả trong mùa khô hạn. Thác nước Yuanyang đổ xuống từ độ cao 100m, tiếng rì rào của nó vang vọng khắp vùng núi. Thả thuyền trên hồ Bảo Phong, du khách sẽ có cơ hội thưởng thức phong cảnh đẹp như tranh vẽ của những rặng núi xanh ngắt hai bên bờ và thác nước trắng muốt đổ xuống từ sườn núi.

Rời xa những đô thị náo nhiệt và bụi bặm của thành phố du lịch với 1,68 triệu dân, được hít đầy lồng ngực bầu không khí trong lành tinh khiết và tận hưởng cái không gian yên tĩnh chỉ có tiếng vượn hót chim kêu, bạn chắc chắn sẽ phải nấn ná, không muốn rời khỏi chốn này. Cư dân bản địa Trương Gia Giới chủ yếu là người dân tộc thiểu số như người Thổ Gia, người Bạch, người Miêu… còn người Hán chỉ chiếm chưa đầy 1/4. Các dân tộc thiểu số đã hình thành những phong tục tập quán độc đáo, bao gồm nghệ thuật ca hát, nhảy múa, các lễ hội dân gian… 20 năm trước, để đến được khu rừng đá sa thạch của Trương Gia Giới, du khách sẽ phải vượt qua những con đường đất lầy lội, nhưng giờ đây họ đã có thể dễ dàng lên đến đỉnh Thiên Môn mà gót chân không dính bùn.

Thành phố Trương Gia Giới ngày nay đã phát triển thành một trong những cụm du lịch hàng đầu Trung Quốc với nhiều điểm du lịch hấp dẫn, cùng chuỗi công viên, nhà hàng, khách sạn… Tuy nhiên, sự phát triển nhanh chóng của Trương Gia Giới lại không đi kèm với những hệ lụy xấu đối với thiên nhiên. Bởi song song với phát triển du lịch, chính quyền địa phương luôn tuân thủ một nguyên tắc sống còn: “Bảo tồn thứ nhất, phát triển thứ hai”. Nhờ vậy, trong suốt 40 năm qua, khu vực này chưa từng xuất hiện một vụ cháy rừng lớn hay dịch bệnh đáng kể nào đối với cây cối và động vật. 10 triệu lượt du khách đã đến tham quan công viên quốc gia Trương Gia Giới trong suốt 1 thập kỉ qua và vẻ đẹp tự nhiên của nó như vẫn còn nguyên vẹn. Sẽ thật đáng tiếc nếu bạn đến với Hồ Nam mà không ghé thăm địa danh độc đáo này.

Mai Trung Tín post

CÀ PHÊ MỸ NỮ

“XƯỜNG XÁM” HAY “BIKINI ?”

Little Saigon, một vòng qua những quán cà phê

Một số bạn bè chuyên ngồi quán cà phê cho chúng tôi biết, có thể phân biệt những quán cà phê “thường thường” mà trong số báo trước chúng tôi đã lần lượt điểm qua, nơi không có các tiếp viên xinh đẹp và các quán cà phê có “mỹ nữ” khác nhau ở chỗ : Ở các quán cà phê kể sau chúng ta không “tiện” đem vợ, người yêu hay gia đình đến đó. Lý do cũng dễ hiểu.

Chỗ khác nhau còn ở giá cả : Mỗi ly cà phê hay thức uống ở quán cà phê có mỹ nữ là $5.00, trong khi ở các quán bình thường giá từ $3.00 đến $3.50.

Quán “xường xám”

Cà phê Quỳnh chỉ mới khai trương gần một năm nay do một cô chủ trẻ tên Diễm Quỳnh đảm trách, nhưng công việc ở tiệm do thân mẫu của cô coi sóc. Bà cho biết, tiệm của bà chọn trang phục xường xám và thỉnh thoảng một vài chiếc áo dài cho các tiếp viên của tiệm. Bà dùng chữ “Mỹ con” để nói đến các thiếu nữ trẻ, đẹp này. Họ là sinh viên làm bán thời gian hay đã thôi học, đi làm để giúp gia đình. Sự giao tiếp giữa khách và các tiếp viên có khoảng cách và không có điều gì khiến bà phải quan tâm lo lắng. Bà cũng nói them : “Gái đẹp thì ai lại không muốn nhìn, và nhìn là quyền của họ, và tất cả thì cũng ngừng ở đó thôi !”

Ở tiệm này cũng như vài tiệm “cà phê mỹ nữ” chúng tôi thấy rất nhiều khách ngoại quốc, thường là những người Mỹ trắng trung niên lui tới.

Ông Lâm Thanh, một người từ Paris, Pháp quốc sang chơi Cali, hẹn gặp bạn cũ ở quán cà phê này. Ông cho đây là một sắc thái đặc biệt của Little Saigon vì ở thủ đô nước Pháp và Âu Châu không thấy quán cà phê loại này, khách thường vội vã và các tiếp viên không ăn mặc đẹp “dân tộc” như các cô người Việt ở đây.

Áo dài cho hai ngày cuối tuần. Như chúng tôi đã nói trong một bài báo tuần trước, ở vùng Bolsa có hơn chục quán cà phê loại này. Người ta gọi nó là “sexy café” hay “bikini café”. Dù nói thế nào đi nữa, thì động lực ngồi quán cà phê này cùng chỉ vì các tiếp viên trẻ trung, xinh đẹp và mặc “bán khỏa thân” (half-naked). Theo OC Register, ngày 11 tháng 5 năm 2011, Hội Ðồng Thành phố Garden Grove đã đồng ý cho loại “bikini coffee shop” hoạt động với số phiếu tuyệt đối 4-0.

Chúng tôi đến thăm quán “Dĩ Vãng 2,” một quán cà phê khá đông khách với màn ảnh lớn cho các chương trình thể thao hay ca nhạc. Chủ nhân, anh Danh, cho biết là anh đã đến Mỹ năm 1980, đã qua nhiều nghề như mở quán nhậu, làm auto body shop, nhưng kinh doanh loại cửa hàng cà phê này cũng dễ chịu. Anh cũng đã điều hành nhiều quán cà phê trước khi sang lại quán “Dĩ Vãng 2” này. Ở Little Saigon đã có những quán “ Dĩ Vãng 1” hay “Dĩ Vãng 3”.

Vì vào ngày Thứ Bảy, khách uống cà phê khá đông đến nỗi chủ nhân là anh Danh, một người còn trẻ, không tìm ra một bàn trống để tiếp chúng tôi. Hôm nay, các nữ tiếp viên đều mặc những chiếc áo dài mỹ thuật, nhưng là loại áo dài “cánh chuồn”. Chủ nhân cho chúng tôi biết để thay đổi, vào hai ngày cuối tuần, các cô tiếp viên đều mặc áo dài, còn những ngày khác là bikini.

Các tiếp viên làm việc ở đây lãnh lương giờ và tiền “tip” được chia đồng đều cho các cô. Mỗi ly cà phê, dù loại nào cũng bán với giá $5,00, nhưng trà thì châm cho khách không hạn chế. Anh Danh cho biết phần lớn các cô là sinh viên làm bán thời gian, nhưng cũng có người làm toàn thời gian ở đây đã nhiều năm.

Về thành phần khách chọn quán này để uống cà phê hay nghe nhạc, anh Danh cho rằng họ là những thành phần trí thức, sinh viên hay công nhân sau giờ làm việc, họ cũng từ các văn phòng và dịch vụ trong vùng, có nhiều thanh niên hay mấy ông già tuổi hưu người Mỹ, lui tới.

Những quán cà phê bikini thường dễ dãi để các phóng viên người Mỹ của các tờ báo địa phương chụp ảnh hơn là những tờ báo tiếng Việt trong khu vực Bolsa, theo anh Danh, là vì độc giả người Mỹ thoải mái và ít có thành kiến hơn độc giả Việt Nam, nên chính các cô cũng ngại để cho phóng viên ảnh của chúng tôi chụp ảnh cho bài phóng sự này hơn là các tờ báo Mỹ trong vùng.

Bikini và bikini !

Mặc dầu còn trẻ, chủ nhân Café Miss Cutie là cô Hạnh Lê trước đây đã là chủ nhân của nhiều quán cà phê trong đó có Miss Saigon. Hiện nay cô đang điều hành quán cà phê này và một quán nhậu bikini mang tên Cutie-Lounge trên đường Bolsa.

Ðặc biệt của quán Cutie là khách hút thuốc phải ngồi ngoài trời. Cô Hạnh cho biết cô tuyển chọn cà phê từ Virginia và thuốc lá lấy từ Costco để tránh giả mạo cũng như không bao giờ quán dùng cà phê xuất cảng từ Việt Nam.

Chủ nhân cho biết khách của Cutie phần lớn là dân văn phòng, công nhân các hãng xưởng và sinh viên, thường họ đi chung với bạn bè như một thói quen. Trong số khách hiện diện chúng tôi nhận thấy không ít những ông khách người Mỹ trong đó có những cụ cao niên tuổi trên 70, đến nhâm nhi ly nước và lơ đãng nhìn ngắm các tiếp viên ăn mặc còn “thoáng” hơn trên các bãi biển của Huntington Beach.

Chủ nhân cho biết, các tiếp viên vào làm việc ở đây đều được tuyển chọn kỹ càng về kinh nghiệm, nhan sắc và nhân dáng, do vậy đồng lương không đồng đều, và cũng như những quán cà phê khác, tiền “tip”, một số không nhỏ được chia đồng đều cho các tiếp viên. Hiện diện hôm nay quán có 7 tiếp viên, nhưng lực lượng xoay vòng có thể lên đến con số 50, vì không ít các cô chỉ làm việc bán thời gian vì còn đi học hay đi làm.

Café Miss Cutie cũng như các “bikini café” khác không muốn cho khách chụp hình nhưng trên các Internet, dưới tên của các quán cà phê này, để quảng cáo cho cửa hiệu, nhiều hình ảnh của tiếp viên được trình bày rất táo bạo.

Khi tôi hỏi một ông bạn già có bao giờ cụ đến nhâm nhi một ly cà phê ở loại quán này chưa, thì cụ lắc đầu quầy quậy: “Ấy chết, con cháu nó cười cho !” Cũng như khi chúng tôi và phóng viên Huỳnh Dân vác máy ảnh, dừng xe trước một quán “bikini café” để “thăm dân cho biết sự tình” thì một vài khách qua đường nhìn chúng tôi với ánh mắt có vẻ cười cợt.

Nếu một người bạn ở phương xa về thăm Little Saigon và hỏi: “Bolsa có gì lạ không anh?” thì cà phê Bolsa cũng là một chuyện lạ. “Bikini café” ở Mỹ chắc sexy hơn ở Việt Nam nhưng luật lệ khắt khe Mỹ ở sẽ làm cho nó “có giới hạn” hơn. (theo Huy Phương)

QUÝ BÀ ĐI ‘MASSAGE

‘SUNG SƯỚNG’ VỚI TRAI

Dường như quen với việc khách nữ yêu cầu ‘tắt đèn’, cậu trai massage luồn tay sờ soạng vào chỗ nhạy cảm của vị khách đáng tuổi mẹ mình. Nếu khách hàng nữ vào đây đã cần nam massage thì thường sẽ có nhu cầu thỏa mãn “cái kia”. Nhất là những chị đã ở tuổi “sồn sồn”

Quý bà tìm trai trẻ ở quán massage

Dạo qua các quán massage, có thể thấy rõ, lượng khách nam, nữ đến đây là khá cân bằng. Tuy nhiên, cũng bởi vì có “cung” thì có “cầu”, nên chính vì thế, trong gói dịch vụ massage nam nữ tại các quán massage có khá nhiều vấn đề nảy sinh đằng sau cụm từ “chăm sóc sức khỏe”, “cân bằng âm dương”…

Một chị tuổi đã ngoài 40 dẫn theo cô bạn tới massage chân tại quán massage chân Sài Gòn mới khai trương trên phố Kim Liên mới. Dường như chị đã là khách quen của quán nên khi chị đẩy cửa bước vào, cô lễ tân đã nhận ra chị và cô hỏi : “Vẫn như mọi khi phải không ạ ?”. Chị thản nhiên : “Ừ, cho hai nam”.

Những ai tới đây lần đầu hẳn sẽ rụt rè bởi lẽ ở các spa thông thường, người massage trị liệu thường là nữ. Thấy bạn ngại ngùng, chị quảng cáo : “Đã vào đây thì nữ phải do nam làm và nam thì phải nữ làm. Nguyên tắc cân bằng âm dương mà em. Cứ thử một “cậu” làm xem, lần sau “nghiện” ngay ấy chứ !”.

Những công đoạn ban đầu về massage chân đều giống nhau. Tuy nhiên, nói là massage chân, song thực tế khi vào đây, nếu khách không yêu cầu chỉ massage chân thì các bước tiến hành đều tương tự như massage body. Cũng ấn huyệt lưng, vai, đầu, đặt đá nóng lạnh để chăm sóc sức khỏe, và với bàn tay rắn rỏi của cậu trai mười tám, đôi mươi, cơn mỏi mệt quả thật đã bị xua tan một cách nhanh chóng.

Đang tận hưởng cảm giác khoan khoái đá nóng, thì chị yêu cầu… tắt đèn. Có mỗi ngọn đèn leo lét trong phòng, tắt đi chẳng thấy gì để bấm huyệt. Tất nhiên, khi khách yêu cầu, nhân viên phục vụ đương nhiên sẽ coi khách hàng là thượng đế, rồi cậu bé massage cho biết : “Bọn em quen rồi, không cần nhìn mới thấy đâu !”

Dường như quen với khách hàng nữ yêu cầu… tắt đèn nên đang yên đang lành, cậu bé tuổi đôi mươi luồn tay sờ soạng vào chỗ nhạy cảm của vị khách đáng tuổi mẹ mình. Thấy cô tá hỏa : “Ôi, chị không cần !”. Hiểu ý, cậu bé nói nhỏ : “Vâng, của chị xong rồi, chị cố ngủ một chút đi em đi cất đồ. Cậu bé phía bên cạnh vẫn tiếp tục massage cho chị khách quen.

Từ A đến…Z

“Khách hàng giờ nhiều người có nhu cầu từ A đến Z”. Đó là lời tâm sự của Long, một cậu bé massage ở quán. Long kể : “Em đã có nhiều năm trong nghề, cũng đã làm khắp nơi. Trước đây em làm ở Sài Gòn, mới ra Hà Nội được một thời gian ngắn. Thực ra, ở đâu cũng thế, nếu khách hàng nữ vào đây đã cần nam massage thì thường sẽ có nhu cầu thỏa mãn “cái kia”. Nhất là những chị đã ở tuổi “sồn sồn”. Thường thì chúng em không cần hỏi trước, chỉ thực hiện thôi, nếu khách không từ chối thì chúng em cứ thế mà làm”.

“Tiền boa thì cũng tùy khách. Có người xông xênh thì cho nhiều hơn tiền boa làm thông thường. Hồi ở Sài Gòn thì có nhiều khách quen thường xuyên gọi về nhà. Em mới ra Hà Nội nên cũng chưa có ai cả. Nhưng nếu có khách thì em cũng sẽ đi, sinh nghề tử nghiệp mà. Làm nghề nào quen nghề đó. Nếu chỉ sống bằng tiền lương và tiền boa thông thường thì em không đủ tiền gửi về cho gia đình. Làm từ A đến Z thường thì tiền boa sẽ gấp tới 10 – 20 lần. Thôi vì miếng ăn cũng phải… cố thôi”, Long trải lòng.

Hương có thâm niên gần chục năm trong nghề massage. Cô có gia đình chồng, hai con và coi nghề massage là một nghề như những nghề khác để kiếm sống mà không chạy theo những thứ hào nhoáng bên ngoài. Cũng chính vì thế, hiện nay, thay vì đi làm trực tiếp cho khách hàng, Hương đứng quầy làm quản lý cho bà chủ tại một quán massage chân trên đường Trần Hưng Đạo.

Hương kể : “Em có hai cô bạn làm cùng cửa hàng massage ngày xưa đã đổi đời nhờ kiếm được một đại gia “bao”. Minh quê Thanh Hóa và Hằng ở tại Hà Nội. Minh sau khi massage quen khách đã bỏ việc tại quán và người đàn ông kia, dù cũng đã có gia đình, nhưng sẵn sàng bỏ ra một khoản tiền để mở cho Minh một quán cà phê nhỏ để kinh doanh kiếm sống.

Hàng tháng, đại gia cho Minh một khoản tiền cố định để sống, và cứ có việc gia đình, hiếu hỷ lại được cho thêm khoảng chục triệu làm quà. Tất nhiên, để có được khoản tiền đó, Minh phải làm trở thành người sở hữu riêng của ông ta và có mặt bất cứ lúc nào vị đại gia cần, kể cả đi tour ngắn ngày, dài ngày theo yêu cầu.

Tất nhiên, xét trên một bình diện nào đó, nghe có vẻ không “ổn”, song em có thể khẳng định rằng, nhiều cô gái, khi đã làm nghề massage, đều mong muốn sẽ có được một vị đại gia hào phóng như Minh hay Hằng gặp.

Bởi vì xét cho cùng, làm nghề massage này cũng chỉ có thời thôi. Thay vì kiếm từng đồng lương ít ỏi, các cô gái, bằng những “nghiệp vụ” và sự may mắn của mình, sẽ tìm được một người đàn ông có thể lo lắng cho cuộc sống của mình để không phải vất vả kiếm từng đồng tiền boa nhỏ nhoi của khách”.

Trong nghề massage, không chỉ những cô gái mong muốn tìm kiếm được một người đàn ông có thể “bao” mình mà cả những cậu bé, cũng sẵn sàng đánh đổi sự vất vả, cực nhọc hàng ngày phải làm cho bao nhiêu khác để tìm được một bến đỗ bình yên bên người tình già hơn mình cả vài chục tuổi.

Mạnh là một nhân viên trẻ tuổi của quán massage chân trên đường Đặng Văn Ngữ kể lại rằng, nhiều bạn bè của cậu, đã chấp nhận làm người tình trẻ của nhiều “cô, bác” đáng tuổi… mẹ mình để kiếm sống.

Hầu hết, những khách quen đến quán massage, khi đã quen mặt, quen “tay” thì thường chọn một đối tượng là nhân viên “ruột” của mình. Và khi vào mát xa thì thường các “mẹ”, các “chị” có yêu cầu chỉ massage chân và lưng, dần dần thì những khoảng cách và ranh giới của những chiếc quần ngắn, áo ngắn “mặc như không mặc” không thể ngăn cản được những nhu cầu của hai bên thì chuyện gì xảy ra nó phải xảy ra.

Khi khách có nhu cầu và nhân viên đáp ứng được yêu cầu thì sẽ có sự thỏa thuận giữa hai bên để có một mối quan hệ khá sòng phẳng “tiền – tình”.

Góc khác của nghề massage

Tuy nhiên, trong giới massage cũng có những góc khác, của những con người coi đây là một nghề chân chính và có thể kiếm tiền một cách đàng hoàng. Nguyễn Văn Toàn (quê Đông Anh, Hà Nội) kể mình xuống Hải Phòng học nghề massage chân từ năm 15 tuổi. Cho đến nay, cậu đã có 8 năm trong nghề và cũng bôn ba nhiều quán trong Nam ngoài Bắc.

Nói về nghề massage chân, Toàn cho rằng, xã hội có rất nhiều người nghi kỵ và nhìn nghề này bằng một ánh mắt không thiện cảm. Nhưng đối với Toàn, đây là một nghề như bao nghề khác, Toàn cũng phải lao động cật lực để kiếm tiền.

Trải qua nhiều năm tháng, làm nghề, Toàn cũng gặp phải vô cùng nhiều những cám dỗ, nhưng Toàn bảo rằng, cậu đã có người yêu ở quê, và hai đứa đã hẹn thề bằng một đám cưới.

Chính vì lời hẹn với cô gái thôn quê chân chất, Toàn đã quyết tâm chỉ sống chân chính với nghề, và khi đã có đủ lưng vốn, Toàn sẽ về quê lập nghiệp. Cuối tháng nào cậu đạp xe ra bưu điện gửi về nhà cho mẹ, thấy lòng mình phấn chấn và thực sự hạnh phúc.

Yên Huỳnh post

RẮN HỔ RỪNG U MINH

ĐI TÌM RẮN HỔ MÂY

KHỔNG LỒ

DỰNG TÓC GÁY VỚI NHỮNG LOÀI RẮN CÓ… MÀO

Với mỗi người lớn lên ở đất nước Việt Nam, thì con rắn có mào, như mào gà trên đầu, rất ấn tượng, đi vào tâm trí. Các cụ già thường kể, ở đền nọ, miếu kia có con Rắn Thần có mào canh giữ. Loài rắn này không cắn người, nhưng ai cũng khiếp sợ, coi là thần thánh. Tuy nhiên, có một điều là chẳng có chứng cứ rõ ràng nào về loài rắn có mào đỏ chót như mào gà trên đầu cả ngoài những lời kể kiểu dọa nạt trẻ con.

Mới đây, ở làng Kính Nỗ (Uy Nỗ, Đông Anh, Hà Nội), người dân còn xây một ngôi miếu thờ Rắn Thần có mào. Người dân nơi đây đều sợ hãi, cung kính thờ Thần Rắn rất trang trọng.

Chuyện rằng, năm ngoái, ông Nguyễn Văn Thảo, người làng Kính Nỗ bắt được con rắn màu xám to bằng bắp tay, trên đầu có cái mào đỏ chót như mào gà.

Ông này khâu miệng rắn lại rồi đem ra chợ bán, nhưng thợ rắn chẳng dám mua. Nhìn cái mào đỏ chót trên đầu, họ đều bỏ chạy. Theo họ, rắn có mào là rắn đã thành tinh, rất linh thiêng, nên không dám mua. Họ khuyên ông Thảo thả rắn ra. Không bán được rắn, ông Thảo đem về cây đa đầu làng, chỗ ông bắt được rắn để thả. Tuy nhiên, vì luống cuống, ông quên cắt chỉ khâu miệng rắn.

Cuối năm 2010, người con trai ông Thảo đột nhiên phát bệnh lạ, không nói không rằng, cứ bò trườn khắp nhà như rắn. Lúc ngủ thì cuộn tròn như rắn. Mang cơm không ăn, anh ta chỉ đòi ăn trứng gà sống.

Lúc bị “ma nhập”, anh này thường xuyên bảo : “Ta là rắn thần đây, sao chúng mày dám khâu miệng ta lại ?”. Một bà thầy bói xem song sợ quá bảo Thần Rắn đã nhập vào người anh này và yêu cầu ông Thảo phải xây một ngôi miếu thờ Thần Rắn. Đầu năm nay, ông Thảo đã xây miếu thờ Rắn Thần ở ngay gốc cây đa. Xây miếu xong, con trai ông Thảo không biến thành rắn nữa.

Hàng ngày, ông và nhân dân thờ cúng, đặt trứng gà, món ăn yêu thích của Thần Rắn vào trong miếu. Thi thoảng, lại có vài quả trứng biến mất, không rõ có phải rắn có mào về ăn không ?

Chẳng rõ thực hư câu chuyện rắn có mào thế nào, nhưng có một sự thực là người dân làng Kính Nỗ đã xây dựng miếu thờ Thần Rắn và xì xụp cúng bái.

Để làm rõ thực hư câu chuyện về rắn có mào, xin gửi tới độc giả một số hình ảnh mà tác giả sưu tầm trên khắp thế giới về loài rắn có “mào”:

1/- Ở Việt Nam, có một loài rắn duy nhất có sừng đó là rắn lục sừng Fansipan. Tên Latinh : Trimeresurus cornutus. Họ : Viperidae. Tuy nhiên, chiếc sừng của nó không phải nhú từ trong đầu ra mà hình thành từ lớp vẩy dầy trên hai mí mắt của chúng.

2/- Loài rắn độc có sừng ở sa mạc Cerastes

3/- Rắn râu – Erpeton tentaculatum

4/- Rắn voi – Rhynchophis boulengeri.

5/- Rắn độc Gaboon – Bitis gabonica

6/- Rắn Bitis Rhinoceros – Ứng cử viên nặng ký nhất cho sự lầm tưởng về rắn mào.

7/- Rắn sừng – Rhinoceros Bitis

8/- Rắn sừng – Rhinoceros Viper có 7 màu và thích sống dưới nước

9/- Rắn mi mắt vàng – Golden Eyelash Viper. Nếu nhìn ngang thì mi mắt cũng dễ tưởng là mào.

Còn đây là một số tượng rắn ở các ngôi chùa Việt Nam, Lào, Thái Lan, về loài rắn nhiều đầu, có mào.(theo Bích Thủy – tổng hợp nhiều nguồn)

SỢ RẮN HỔ MÂY

TẤN CÔNG

Con hổ mây khổng lồ đang bò ở ngay bìa rừng, cạnh bờ kênh. Nhóm kiểm lâm đứng cách con rắn chỉ 10m. Bỗng nhiên, con rắn cất đầu lên không trung, cao tới 2m, rồi bành mang thở phì phì.

Theo anh Tuấn, kiểm lâm Vườn quốc gia U Minh Hạ (Cà Mau), sau khi xảy ra sự việc giáp mặt rắn hổ mây khổng lồ, chốt kiểm lâm Cây Gừa, anh cùng nhóm kiểm lâm sợ hãi quá đã rời chốt về ban quản lý báo cáo lãnh đạo gồm anh Thế và anh Linh (Chánh Phó giám đốc). Lúc đó, anh Tuấn mới biết đến chuyện ông Chín Của (nguyên Chi cục trưởng Chi cục Kiểm lâm Cà Mau) và anh Hóa cũng từng chạm mặt hổ mây khổng lồ cách đó vài năm. Nơi ông Chín Của và anh Hóa đi tuần gặp hổ mây bò ngang đường cách trạm Cây Gừa, nơi nhóm kiểm lâm này ở khoảng 3.000 mét.

Ông Chín Của khi đó đang là lãnh đạo ngành kiểm lâm, đã thông báo tình hình gặp rắn với ban lãnh đạo Vườn Quốc gia U Minh Hạ. Tuy nhiên, sau khi bàn bạc, sợ ảnh hưởng đến tinh thần anh em kiểm lâm, nên đã thống nhất giấu kín chuyện này. Chỉ đến khi nhóm anh Tuấn báo cáo sự việc gặp rắn khổng lồ, thì lãnh đạo vườn quốc gia mới nói thật chuyện ông Chín Của gặp rắn. Lãnh đạo vườn quốc gia đã động viên anh em tiếp tục yên tâm công tác, bởi dù loài hổ mây tuy to lớn, nhưng không sát hại người bao giờ cả. Sau khi được lãnh đạo vườn động viên, anh Tuấn cùng các kiểm lâm viên tiếp tục về chốt giữ rừng.

Hai tháng sau vụ rắn hổ mây khổng lồ về sát chốt bắt chồn, thì con hổ mây đó lại bò về “thăm” anh em kiểm lâm. Bữa đó, nhóm kiểm lâm gồm 6 anh em Thình, Lĩnh, Hải, Khai, Nam, Tuấn ăn cơm tối xong, mọi người uống trà, thì anh Lĩnh nhận nhiệm vụ ra bờ kênh ngay cạnh chốt nhấc rọ đơm cá.

Vừa đi ra bờ kênh, cách chốt 20m, thì anh Lĩnh hét lớn : “Tới nữa anh ơi !”. Anh Tuấn chạy ra khỏi lán hỏi : “Tới gì mày ?”, rồi cả nhóm kiểm lâm mỗi người một chiếc đèn pin chạy tới. Một con hổ mây khổng lồ đang bò ở ngay bìa rừng, cạnh bờ kênh. Nhóm kiểm lâm đứng cách con rắn chỉ 10m. Tất cả đèn pin được bật lên xem là rắn hay trăn.

Bỗng nhiên, con rắn cất đầu lên không trung, cao tới 2m, rồi bành mang thở phì phì. Loài trăn bò dưới đất chỉ dũi dũi đầu, chứ không bao giờ cất đầu cao như thế. Đó chính xác là con rắn hổ mây khổng lồ, lớn tương tự như con mà nhóm kiểm lâm này gặp hai tháng trước.

Nhiều khả năng đây chính là con rắn khổng lồ mà các anh đã gặp hôm nó về sát chốt tóm con chồn. Con rắn vừa cất đầu lên, anh Tuấn hét lớn : “Chạy chúng mày ơi !”. Thế là cả nhóm kiểm lâm cùng chạy té về chốt.

Lúc đó, nhóm kiểm lâm này mới hiểu vì sao, một số hộ dân sống rải rác trong rừng, cách chốt kiểm lâm Cây Gừa khoảng 2-3 cây số liên tục bị mất chó. Nhiều khả năng con hổ mây này không kiếm được mồi, nên mò về chỗ có người ở để săn chó nuôi. Đàn khỉ lông vàng thường về chốt Cây Gừa vốn có tới 35 con, nhưng số lượng cứ giảm dần, giờ chỉ còn 13 con. Có thể con hổ mây này đã xơi tái phần lớn đàn khỉ.

Những ngày sau lần gặp hổ mây khổng lồ, đêm nào cũng vậy, anh em kiểm lâm đều nghe thấy tiếng ào ào như gió cuốn ở rừng tràm, quanh quẩn chốt kiểm lâm. Biết rằng con hổ mây đang ở gần chốt, nên anh em kiểm lâm sợ hãi không ngủ được.

Thời điểm đó, chốt kiểm lâm chỉ dựng tạm bằng mấy chiếc cột, lợp lá tràm, bọc thêm tấm bạt bên trên để chống dột. Mấy kiểm lâm chả khác gì con mồi trước miệng rắn. Sau vài đêm mất ngủ, anh em kiểm lâm chốt Cây Gừa sợ hãi quá, lại kéo về gặp lãnh đạo Vườn Quốc gia U Minh Hạ. Mọi người nhất loạt đòi bỏ chốt, chứ ở đó sợ lắm, con rắn không săn được mồi, đói bụng, thì anh em mất mạng như chơi.

Thấy sự việc có vẻ trầm trọng, lãnh đạo Vườn quốc gia U Minh đã làm chuyến khảo sát xuống chốt Cây Gừa. Các phương án được đưa ra gấp rút, đó là dựng chốt bằng gỗ, có cửa chắc chắn và quây chốt bằng lưới B40.

Dựng vách nhà thì anh em kiểm lâm đồng ý, nhưng quây lưới thì phản đối, bởi lưới B40 chẳng ăn thua gì với con rắn. Nếu nó mò vào chốt, thì tấm lưới chả khác gì cái rọ nhốt anh em kiểm lâm, để nó có thể bình tĩnh thưởng thức từng con mồi. Cứ để nhà trống, nó mãi ăn người này, thì người kia còn có cơ hội tẩu thoát.

Ngoài việc dựng nhà chắc chắn, chốt kiểm lâm còn được phân một khẩu súng, do anh Hải quản lý. Tuy nhiên, lãnh đạo quy định rõ, chỉ được dùng súng để bắn dọa, xua đuổi con rắn, trừ khi nó tấn công người. Mỗi kiểm lâm cũng được cấp một con dao mác rất dài và sắc, luôn đeo bên mình để phòng thủ. Ngoài ra, chốt kiểm lâm Cây Gừa cũng là đơn vị duy nhất ở Vườn Quốc gia được cấp đèn sạc rất mạnh và máy Icom, để cấp báo khi bị rắn hổ mây tấn công.

Tuy nhiên, sau khi được trang bị tận răng, thì con hổ mây khổng lồ đó xuất hiện thưa thớt dần rồi biến mất hẳn. Anh em kiểm lâm ở đây chưa nhìn thấy nó thêm lần nào nữa.

Đồng hồ điểm 8 giờ đêm, chúng tôi nai nịt lên đường. Đèn pin người cầm tay, người đeo ở đầu. Người cầm dao, người cầm gậy cốt để an lòng, rồi cứ thế đi dọc bờ kênh. Thi thoảng lại có một con đường mòn cứu hỏa cỏ rậm lấp lối dẫn vào trong rừng. Anh Tuấn đi trước soi đèn, vạch cỏ xua rắn, chúng tôi lò dò theo sau. Đi một lát, anh Tuấn lại dừng lại, bảo mọi người im lặng để anh lắng tai nghe. Tuy nhiên, chẳng thấy sự di chuyển ào ào như bão cuốn của rắn khổng lồ từ xa vọng lại.

Rừng đêm yên tĩnh đến lạ thường. Thi thoảng, từ xa vọng đến tiếng nai tác, tiếng chồn kêu nhang nhác tiếng mèo.

Rắn hổ mây khổng lồ chẳng thấy đâu, nhưng chúng tôi chụp được vô số hình ảnh về các loại rắn nước, rắn độc to cỡ cổ tay, ngón chân người. Thậm chí, có cả những chú rắn có râu, nhỏ bằng cái đũa, nằm khoanh tròn trên lá khoai nước mặt kệ ánh đèn pin và đèn flash sáng lòa. Lạ lùng nhất là những chú rắn ánh lên màu xanh ngọc lấp lánh. Thậm chí, chú mèo rừng dạn người còn đứng im trước đèn cho chúng tôi chụp.

Đêm sau, chúng tôi đã nhử rắn hổ mây khổng lồ bằng cách buộc vịt vào dây thả dưới mương cho nó kêu, đêm sau thử bằng con chó cỏ, rồi đêm tiếp treo chú mèo lên ngọn tràm để giả mồi chồn… Thế nhưng, suốt cả tuần mà rắn hổ mây khổng lồ vẫn không xuất hiện.

Anh Tấn Truyền, cán bộ khoa học của Vườn Quốc gia bảo rằng, anh đã nghe vô vàn chuyện về rắn hổ mây khổng lồ trong rừng U Minh, nhưng bản thân anh, cũng ngang dọc trong rừng mười mấy năm rồi, mà vẫn chưa có duyên gặp được loài rắn này. Anh Truyền chưa tin lắm vào sự tồn tại của nó, nhưng tôi thấy cái cách mà anh em kiểm lâm nghiêm cẩn chuẩn bị cùng chúng tôi luồn rừng tìm rắn, đủ biết sự tồn tại của loài hổ mây khổng lồ là có thật. Chỉ có điều, nó nặng vài tấn, vài tạ, hay vài chục kg, thì còn là một câu hỏi vẫn chưa có lời giải đáp. (theo VTC News)

ĐẠO SĨ TRÊN CẤM SƠN

Cây bút phóng sự Phạm Ngọc Dương của báo VTC News đã kỳ công lên núi, ra đảo, vào rừng sâu miền Tây để giải mã những thông tin về loài rắn khổng lồ, tưởng như chỉ có trong những bộ phim viễn tưởng của điện ảnh Mỹ.

Nhắc đến loài rắn hổ mây khổng lồ, có khả năng nuốt chửng cả bò, trâu, người, thậm chí cả voi, những người lớn tuổi ở miền Tây đều nghe đến. Nhiều người kể vanh vách về loài rắn khổng lồ này. Tuy nhiên, không phải ai cũng được diện kiến loài rắn có cơ thể to như khạp da bò (chum vại cỡ lớn, đường kính 0,6-0,7m), hay to bằng cây thốt nốt già, dài vài chục mét, đầu ngẩng cao đến ngọn cây tràm cổ thụ.

Điều đáng tiếc là vẫn chưa có tấm hình, đoạn video hay tiêu bản xác rắn khổng lồ nào để chứng minh sự hiện diện của chúng là có thật 100%.

Câu chuyện về rắn hổ mây khổng lồ, cứ ba thực bảy hư, chẳng biết đường nào mà lần. Tuy nhiên, không thể không khẳng định rằng, rắn hổ mây là loài vật hấp dẫn nhất trong những câu chuyện đường rừng vùng sông nước Cửu Long. Đã có rất nhiều câu chuyện thú vị, bất ngờ về loài rắn khổng lồ có tên hổ mây…

Đạo sĩ ẩn tu luyện võ diệt rắn hổ mây khổng lồ

Nhắc đến rắn hổ mây, hay những huyền thoại về vùng Thất Sơn, không thể không nhắc đến đạo sĩ Ba Lưới. Ông không chỉ là đạo sĩ cuối cùng của vùng Thất Sơn huyền thoại, mà ông còn là người từng có những trận thư hùng vang danh cả vùng với cọp và rắn hổ mây khổng lồ.

Chuyện diệt cọp và hổ mây khổng lồ của đạo sĩ Ba Lưới đã đi vào sách vở, vào những cẩm nang giới thiệu về vùng Thất Sơn do cơ quan Nhà nước phát hành.

Thất Sơn, hay còn gọi theo tên nôm là Bảy Núi. Vùng đất giáp biên giới Campuchia thuộc tỉnh An Giang bỗng đột khởi 7 quả núi thiêng. Trong số đó, núi Cấm (còn gọi là Cấm Sơn) cao nhất, tới 700m so với mặt nước biển, và cũng được coi là quả núi linh thiêng nhất vùng. Từ ngày xảy ra vụ lở khối đá ngàn tấn, đè chết mấy người, con đường lên núi bị chặn lại. Du khách muốn lên đỉnh Thất Sơn buộc phải cuốc bộ, hoặc thuê xe ôm đi len lỏi trong rừng. Đoạn nào không có đường thì cuốc bộ.

Lần mò cả buổi ở chân núi, rồi tôi cũng thuê được người dẫn đường. Xe máy chạy đến đầu ấp Thiên Tuế (An Hảo, Tịnh Biên) thì dừng lại, vì không còn đường. Tiếp tục cuốc bộ chừng hơn tiếng đồng hồ, len lỏi trong rừng, đến hết con đường mòn, thì ngôi nhà gỗ hiện ra, chênh vênh vách núi, ẩn hiện trong lùm cây. Người dân trong vùng gọi vách núi này là Long Hổ Hội. Đạo sĩ Ba Lưới sống cùng gia đình trong thung lũng này, tách biệt hoàn toàn với ấp Thiên Tuế.

Khi chúng tôi đến, đạo sĩ Ba Lưới đang thong thả hái thuốc trong vườn. Quanh ngôi nhà gỗ của ông là những vườn thuốc, do ông gieo trồng, chăm sóc. Đạo sĩ Ba Lưới mang hình dạng đúng như tưởng tượng của tôi. Mái tóc dài trắng như cước được buộc tó. Đầu quấn khăn. Bộ râu trắng toát dài chấm ngực.

Thật khó tin, khi đã tròn 100 tuổi, mà ông vẫn trồng thuốc, hái thuốc, bốc thuốc cứu người. Trong vùng, hễ ai bị rắn độc cắn, đều tìm đến nhờ vả ông. Độc rắn loại gì ông cũng hóa giải được.

Nhấp mấy chèn trà, mất dăm phút hồi tưởng, ông mới bắt đầu câu chuyện đời mình. Đó là một tuổi thơ đầy khốn khó, rồi những cơ duyên kỳ lạ ở vùng núi rừng rú, thâm u này.

Đạo sĩ Ba Lưới tên thật là Nguyễn Văn Y. Quê ông ở Chợ Mới (An Giang). Gia đình đông con, nên đói kém và thất học. Năm 19 tuổi, nghe người dân đồn trên núi Cấm có nhiều đạo sĩ có công năng kỳ dị, nên ông quyết định rời gia đình tầm sư học đạo. Sinh ra ở vùng sông nước, ngày ngày kiếm cá đổi cơm, nên đi đâu ông cũng dắt manh lưới bên mình. Có mảnh lưới đánh cá thì không sợ chết đường chết chợ. Vậy nên, hồi vác lưới lên Núi Cấm, mấy đạo sĩ thấy ngộ, nên gọi ông là Ba Lưới. Cũng từ đó, chẳng ai nhớ đến cái tên Nguyễn Văn Y của ông nữa.

Những năm 1930 của thế kỷ trước, vùng Thất Sơn, trong đó núi Thiên Cấm Sơn là nơi có nhiều đạo sĩ ẩn danh tu luyện. Họ có thể là những cao nhân muốn lẩn trốn thế sự, cũng có thể là những chí sĩ cách mạng tạm thời ẩn thân trong rừng chờ thời cơ.

Hàng ngày, các đạo sĩ trồng trọt, hái thuốc, đêm xuống luyện võ nghệ. Ngày đó, vùng Thất Sơn rừng rú hoang rậm, cọp beo đi thành đàn, rắn độc, đặc biệt là rắn khổng lồ bò lổm ngổm trong rừng, do đó, ai muốn sống trong rừng, phải có võ nghệ cao cường. Không có sức khỏe phi thường, võ nghệ tinh thông cùng tài bốc thuốc thì không thể sống được ở vùng rừng thiêng nước độc này.

Là người có sức khỏe, trí thông minh, lại chăm chỉ học hỏi, nên chàng trai Ba Lưới được nhiều đạo sĩ dạy dỗ, đào tạo. Có đạo sĩ dạy ông cách luyện khí công, đạo sĩ dạy thuốc, đạo sĩ dạy võ. Người thầy dạy ông ít nhất, nhưng để lại nhiều hoài niệm nhất trong ông là đạo sĩ Trường Sơn.

Trong lần hái thuốc, đi sâu vào rừng già, ông gặp một túp lều cỏ. Trong lều có một đạo sĩ tóc dài phủ vai, râu buông đến ngực. Biết đây là cao nhân ẩn tích, nên chàng trai Ba Lưới đã bái làm thầy. Vị đạo sĩ này bảo : “Phép tu của ta rất đơn giản, chỉ là một chữ Đạo. Nếu ngươi theo ta, thì chỉ có thể học được chữ Đạo mà thôi”.

Biết vị đạo sĩ này là kỳ tài, nên chàng trai Ba Lưới bái sư, rồi ở lại lều cỏ. Hàng ngày, Ba Lưới theo thầy đi hái thuốc. Hái cây thuốc nào, ông lại chỉ cho Ba Lưới biết công dụng. Ở với đạo sĩ Trường Sơn chừng hơn một năm, thì Ba Lưới học được cả trăm bài thuốc, chữa đủ các loại bệnh. Trong đó, bài thuốc trị rắn cắn là đặc biệt nhất.

Vậy nên, trong đời đạo sĩ Ba Lưới, ông đã cứu hàng ngàn người thoát khỏi án tử vì bị rắn độc cắn. Mãi đến sau này, đạo sĩ Ba Lưới mới hiểu chữ Đạo cao quý làm sao. Sử dụng các bài thuốc để cứu người cũng là một cách tu đạo.

Một đêm, đạo sĩ Trường Sơn nói với học trò Ba Lưới : “Ta có cả trăm thế võ nên dù có dạy con cả đời cũng không hết được. Tuy nhiên, ta sẽ chỉ truyền cho con một thế võ mà thôi. Ta mong con học đến nơi đến chốn”.

Thế võ mà vị đạo sĩ bí ẩn ấy truyền cho Ba Lưới có tên Bình phong lạc nhạn. Ông chỉ dạy một đêm là xong. Ông dặn Ba Lưới rằng : “Thầy cho con thanh danh tính được. Con có thành tài hay không phụ thuộc vào tính kiên trì và đạo đức của con”. Nói rồi, đạo sĩ nhún chân, nhảy vọt một cái. Chớp mắt, ông đã ở bên kia thung lũng và biến mất trong đêm trăng sáng vằng vặc.

Cho đến tận bây giờ, đạo sĩ Ba Lưới vẫn không nắm được chút gì về người thầy của mình. Đạo sĩ Trường Sơn đến từ đâu, tên thật là gì, tu luyện theo phái nào, ông cũng không biết. Người thầy ấy như thể vị tiên từ trên trời xuống. Đạo sĩ Ba Lưới bảo : “Hôm thầy biến mất tui buồn lắm, ngồi khóc cả buổi. Thầy đi mà chỉ để lại cho một thế võ thì làm sao thành tài được. Nhưng nghe lời thầy, tui cũng chịu khó rèn luyện. Càng rèn, tui càng thấy thế võ biến hóa kỳ ảo khôn lường. Đến bây giờ, tui vẫn chưa hiểu hết được sự biến ảo của thế võ này”.

Bản chất của thế võ là nhảy lên không trung và tung ra liên hoàn cước. Mức tối thiểu là phải ra được 3 cước cực mạnh trong mỗi cú nhảy lên không trung. Để rèn đôi chân, hàng ngày Ba Lưới gánh 150 kg đá lên tận đỉnh núi Cấm, rồi lại gánh xuống. Gánh nặng như thế, song ông chạy băng băng. Lúc bỏ gánh đá xuống, kết hợp với kỹ thuật dẫn khí, ông thấy cơ thể vô cùng nhẹ nhõm, như thể bay lên được.

Để rèn thêm võ nghệ, Ba Lưới còn bái nhiều đạo sĩ nữa làm thầy. Ông theo học cả môn phái của đạo sĩ Đoàn Minh Huyên, với các thế võ thần, hay còn gọi là siêu hình, rồi cả môn võ rồng khiến dao đâm vào người chẳng ăn thua gì. Tuy nhiên, có một điều ông Ba Lưới nhận ra, đó là, càng tìm hiểu những môn võ khác, ông càng thấy được quyền năng thượng thừa của thế võ Bình phong lạc nhạn mà đạo sĩ Trường Sơn truyền dạy cho ông.

Đạo sĩ Ba Lưới chỉ tay sang bên kia vách núi bảo : “Khe núi này rộng chừng 20 mét. Ngày trước, tui tập trung tinh thần, khi thăng hoa, tui nhảy một cái sang bên kia”. Lợn rừng ở vùng Bảy Núi xưa kia nhiều vô kể. Những con lợn độc chiếc, nặng đến 200 kg là nỗi ám ảnh của người dân. Không ít người lên nương bị những con lợn với cặp răng nanh nhọn hoắt này húc chết. Nhiều người thành tật hiện vẫn còn sống quanh núi Cấm vì lợn rừng húc.

Đạo sĩ Ba Lưới đi rừng nhiều, nên có vô số lần bị lợn rừng độc chiếc khổng lồ tấn công. Tuy nhiên, với thế Bình phong lạc nhạn, ông dễ dàng thoát khỏi sự tấn công của nó. Ông chỉ tránh đòn và để cho nó sống sót. Cũng với thế Bình phong lạc nhạn, đạo sĩ Ba Lưới đã hạ thủ một con cọp 200 kg, khi nó đã ăn thịt một số người dân trong vùng. Ông nhảy vọt lên không trung, vừa tránh đòn con cọp, vừa ra tung liên hoàn cước trúng chỗ hiểm, khiến con cọp chết thẳng cẳng.

Tuy nhiên, tên tuổi đạo sĩ Ba Lưới chỉ nổi lên như cồn khắp vùng Thất Sơn và đi vào huyền thoại, khi ông sử dụng thế võ đặc biệt của mình để hạ thủ 2 con rắn hổ mây khổng lồ khi nó cố tình tấn công ông. (theo Phạm Ngọc Dương)

Xuân Mai post

CHỒNG NGOAN

Một cậu bé hỏi cha:

– Thưa ba, khi lớn lên con có thể làm bất cứ chuyện gì mà không cần hỏi ai, phải không ba ?

– Không được đâu con. Từng tuổi như ba mà muốn làm gì cũng phải hỏi mẹ con.

HƯ DANH

Thằng con trai đang học bài, bỗng chạy ra hỏi mẹ :

– Thưa má, hư danh là gì vậy má ?

– Hư danh là thứ danh hão, không có thật. Thí dụ như ba con là chủ gia đình, con xin tiền ba mà cho hay không là quyền của má. Hiểu chưa ?

CẨN THẬN

Một người chồng đi nhậu về khuya, vợ hỏi :

– Mấy giờ rồi anh ?

– Mới một giờ em ạ.

Lúc đó cái đồng hồ chợt gõ bốn tiếng. Ông chồng cằn nhằn :

– Cái đồng hồ nầy rõ cẩn thận. Gõ một tiếng người ta đã nghe rồi, cần gì phải gõ đi gõ lại đến bốn lần.

DỊP MAY

Một cặp vợ chồng già đang ngồi xem TV, chứng kiến một cảnh quá tàn bạo trong phim, bà vợ té ra ngất xỉu. Các đứa con trong nhà vội vàng gọi bác sĩ đến cấp cứu. Khám xong, bác sĩ nói :

– Không hề gì cả. Bà chỉ bị xúc động mạnh, để tôi tát cho bà vài cái là bà tỉnh lại ngay.

Ông chồng vội vàng nói:

– Đừng, đừng, để phần việc đó cho tôi. Dịp may được tát bả, tôi chờ gần suốt cả đời.

ĐÃ MUỘN

Bà vợ trẻ buông tờ báo xuống, nói với chồng một cách vui vẻ :

– Anh, một nhà tâm lý học nói rằng khi lập gia đình, người đàn ông sẽ khôn ra.

Anh chồng đáp :

– Đúng vậy em ạ ! Nhưng lúc đó mọi chuyện đã muộn màng.

TÌNH GIÀ

Một cặp vợ chồng già đang ngồi xem TV, bà cụ nói nhỏ bên tai chồng :

– Nầy ông à ! Tui nhớ ngày xưa, mỗi lần hun tui, ông hay cắn nhè nhẹ vành tai tui, nhồn nhột, Thích lắm ! Lâu rồi, ông không còn làm như vậy với tui nữa.

Nghe nói, cụ ông ứ hự một tiếng rồi dùng hai tay chỏi lên đầu gối đứng dậy bỏ đi khiến cụ bà ngạc nhiên :

– Ủa ! Sao ông lại bỏ đi ?

Cụ ông nhăn mặt, trả lời :

– Thì bà cũng phải để tui đi lấy hàm răng giả đã chứ.

CON KHỈ GIÀ

Một cặp vợ chồng già, đã gần đất xa trời mà còn dẫn nhau ra tòa xin ly dị. Quan tòa hỏi :
– Hai ông bà đã già quá rồi, sao không sống chung với nhau cho có bạn mà đòi ly dị ?

Bà vợ già trả lời :

– Thưa quý tòa. Tôi không thể nào sống chung với ông ấy vì đã có lần ông ấy nói tôi giống như con khỉ già.

Quan tòa cố nhịn cười hỏi :

– Thế câu chuyện đã xảy ra bao lâu rồi ?

– Thưa đã hơn hai mươi năm.

Quan tòa ngạc nhiên :

– Đã hơn hai mươi năm mà bây giờ mới đưa nhau ra tòa ?

Bà vợ già trả lời :

– Thưa, khi còn ở Việt Nam, ngày tối tôi phải lo việc bếp núc, không được đi đây đó. Qua Mỹ, tôi được đứa cháu nội đẫn đi sở thú, tôi mới biết mặt con khỉ già như thế nào.

CHỊU CHƠI

Một ông lão than :

– Già rồi sức lực không còn dẻo dai như xưa khiến bà vợ cũng buồn.

Bác sĩ mỉm cười thông cảm và biên cho một cái toa. Tuần sau ông lão lại đến, miệng cười toe toét, nói :

– Thuốc của bác sĩ cho quả là thần dược. Đêm bảy ngày ba vô ra không kể. Thiệt đã quá sức !

Vị bác sĩ cũng vui lây, hỏi :

– Thế bà cụ bằng lòng lắm hả ?

Ông lão trợn mắt:

– Tui đâu có biết. Cả tuần nay tui đâu có về nhà.

Yên Huỳnh post

THẾ GIỚI QUANH TA (31)

TRUYỀN THUYẾT VÀ BÍ ẨN

VỀ NHỮNG CON SỐ 666

Truyền thuyết đó là : Trong thời kì xảy ra nạn đại hồng thủy, loài người gần như bị tiêu diệt hoàn toàn, chỉ còn lại ông NOEH. Sở dĩ ông sống sót đuợc là nhờ leo lên một ngọn núi cao lánh nạn. Nguyên chính của nạn đại hồng thủy này là do trục trái đất bị lệch đi 60 độ, 1/3 chu vi trái đất. Nếu ta lấy compa đặt ở cực bắc trái đất và giữ nguyên 60 độ thì đầu kia sẽ chấm đúng vào đỉnh núi KAILAS.

Ngọn núi này theo kiến thức địa lí thì cao 6668m nhưng qua thời gian bị xói mòn thì hiện tại chỉ cao 6666m. Người dân địa phương rất sợ ngọn núi này, cũng như rất sợ con số 6, và như sợ con số 13 vậy. Họ cho rằng 66 là sự tồn tại của đôi ma quỉ, 666 là tập hợp của một bầy ma quỉ, như vậy thì 6666 cảnh báo một thảm họa do ma quỉ gây ra cho loài người.

Theo tính toán của viện sĩ Ernest Muldasev (viện sĩ viện hàn lâm khoa học Liên Xô) thì đến năm 6666 tính theo chu kì thì trái đất có thể lại chuyển dịch trục một lần nữa và khi đó có thể xảy ra thảm họa toàn cầu. Lúc đó trục trái đất sẽ lại chuyển dịch đúng vào vị trí của đinh núi KAILAS. Một sự trùng hợp lạ kì. Lúc đó bầu trời sẽ có màu xanh thẫm .
Trong bài hát Number of the beast của Iron Maiden cũng có nói đến các con số 6 ma quỉ này .

Nghe Escalation 666 (Helloween) và trong black thường nhắc đến số 666 ,nhưng chưa hẳn nhiều người hiểu được ý nghĩa của nó, 666 có rất nhiều cách hiểu, và thực sự nó liên quan đến nhiều vấn đề

– Theo những bản thảo của người Hy Lạp (bản copy viết bằng chữ Hy Lạp và được “dịch” từ chữ Hebrew) nó không phải là six-six-six (tức 6-6-6 như theo cách thường hiểu) mà giống như χξϛ, tiếng Hy lạp — εξ εξ εξ:,

– Nếu như dịch theo bảng chữ cái của người Hy Lạp chữ số 666 = Summation (“tổng” trong toán học) và cũng có nghĩa là “Ella “- một câu cửa miệng của người Ả rập (Lạy Thánh Ala) – tiếng Anh là “GOD” bởi vì Ε=ε=5 , L=λ=30 , Α=α=1 , Η=χ=600. tổng của nó = 5 + 30 + 30 + 1 + 600 = 666. Ngoài ra còn có nghĩa là “Sword of the God” (Muốn tìm hiểu thêm về bảng chữ cái Hy Lạp có thể tìm trong Harry Potter tập 12-13 – loại truyện mỏng ấy, phần đố vui thì phải ,không nhớ lắm)

– Một cách hiểu đơn giản khác về 666 là nó tượng trưng cho lòng nhân đạo bởi vì trong Kinh Thánh nó có ý nghĩa rất đặc biệt : 6 là một con số không hoàn hảo bởi nó chỉ là một phân của số 7 – một con số hoàn hảo (7 ngày trong 1 tuần, 7 lưới lửa, 7 linh hồn..v.v ). Ba số 6 (666) là cực kỳ không hoàn hảo. Bởi vậy 666 tượng trưng cho con người, 777 tượng trưng cho Chúa trời .

– Có một cách hiểu khác nữa, 666 là con số tượng trưng cho một cuộc tấn công chống lại Jesus Christ. Tiếng Hy Lạp Christ được viết là Χριστός (thường có ký tự χς ), và 666 được viết là χξϛ’. Từ ξ trông giống như vật nhọn hay mũi tên (khi viết bằng tay), có thể hiểu rằng nó là một vũ khí để chống lại Chúa. Số 616 ((χιϛ’) cũng có ý nghĩa tương tự như 666 do có số lỗi chính tả khi viết ξ thành |.

Có thể ξ là ký hiệu tượng trưng cho con rắn.

– Người Do Thái nhìn nhận 666 là con số bí ẩn và linh thiêng. 6 tượng trưng cho 6 hướng (trên, dưới, nam, bắc, đông, tây). 6 là con số của Chúa trời bởi nó là kết quả của Vav. Và 6 là số ngày mà Chúa trời tạo ra thế giới.

6/6/2006 là ngày duy nhất trong thế kỷ 21 này có dãy số 666 huyền bí. Xưa nay, người ta sợ con số này bởi trong quyển cuối cùng của bộ kinh Tân Ước, thường gọi là sách Khải huyền, con số 666 được cho là dấu ấn đáng sợ của quỷ Sa-tăng. Con số 666 rất ấn tượng này thật ra không phải là “đặc sản” của Công giáo. Nhiều tôn giáo và nền văn hóa khác cũng xem con số này là xui xẻo, chỉ mang lại tai họa.

Tránh sinh con

Lo lắng nhất phải kể đến các thai phụ sắp sinh con trong tháng này. Trên website của tạp chí Mẹ và con, xuất bản tại London, các bà bàn luận sôi nổi chuyện nên hay không nên sinh con vào cái ngày đáng nguyền rủa ấy. Bà Francesca Renouf nói bà lo sợ đến nỗi buộc một bác sĩ bảo đảm với bà rằng sẽ không có chuyện sinh con vào ngày 6/6/2006.

Một thai phụ khác, Melissa Parker, tâm sự trên tờ The Sun : “Mỗi ngày, tôi thức giấc với linh cảm sắp có chuyện chẳng lành. Nghĩ tới cảnh sinh khó hoặc sinh ra một đứa con có mầm mống của cái ác trong người vào ngày 6/6/2006 là tôi hãi hùng. Tệ hơn nữa, đứa bé có thể chính là quỷ dữ bằng xương bằng thịt”.

Nhưng có nhiều thai phụ khác không quan trọng hóa vấn đề như bà Parker. Thậm chí họ còn định đặt tên con theo tên nhân vật trong các phim kinh dị. Ví dụ bà Emma Parker cho biết sẽ đặt tên con là Damien, tên đứa con trai hiện thân của quỷ trong phim The Omen nổi tiếng. Một bà khác tên Donna Magnante, chọn tên Regan, một nhân vật trong phim The Exorcist.

Hiểu sai kinh thánh

Sách Khải huyền có nhiều đoạn trình bày thiếu khúc chiết có thể hiểu nhiều cách. Con số 666 nằm trong một đoạn như thế, cụ thể ở chương 13, từng gây tranh cãi giữa các học giả. Một số học giả cho rằng người ta đã hiểu sai. Con số của quỷ chính xác là 616 chớ không phải 666. Tuy nhiên, xưa nay người ta vẫn thiên về dãy số 666 bởi cái vẻ huyền bí của nó.

Phillips Stevens Jr., Giáo sư khoa nhân chủng học thuộc Đại học Khoa học và Mỹ thuật, nhận xét : “Khải huyền là một cuốn sách phức tạp và lộn xộn. Các học giả đã tìm thấy nhiều “con quỷ” trong chương 13 và nhiều chương khác. Tất cả đều nói về Rome, các hoàng đế La Mã, các kiểu thờ thần La Mã và thờ cúng các hoàng đế”.

Theo giáo sư Stevens, cũng giống như mọi kiểu mê tín dị đoan, cái gọi là con số của quỷ dựa trên một dữ liệu sai. Chữ quỷ trong sách Khải huyền không chỉ quỷ Sa-tăng mà là nhiều thực thể khác nhau.

Tác giả sách Khải huyền là John ở Patmos mà người ta thường gọi là thánh John tông đồ. Ông viết cuốn sách này với ít nhiều mật mã. Giáo sư Stevens cho rằng dãy số 666, dấu ấn của quỷ, có nghĩa là những người tận tâm phục vụ hoàng đế La Mã, cũng đồng nghĩa với chống Chúa. Nó cũng là con số tương đương với số từ Nero Caesar (vị hoàng đế La Mã cuối cùng của triều đại Julio- Claude khét tiếng độc ác) trong tiếng Do Thái.

Doanh nhân tìm vận may

Ai lo sợ mặc ai, riêng giới kinh doanh ngành công nghiệp giải trí lại thấy ngày 6/6/2006 là một cơ hội trăm năm mới có để biến quỷ thành vàng.

Ngày 6/6, hãng phim 20th Century Fox tung ra phim The Omen. Làm lại từ bộ phim ma quỷ cùng tên nổi tiếng ăn khách năm 1976, đạo diễn John Moore cho biết ý nghĩa sâu xa của phim The Omen mới là bình phẩm một thế giới thời hậu 11/9/2001.

Phần mở đầu là những đoạn phim tư liệu quay cảnh sụp đổ của tòa tháp đôi ở New York, vụ nổ tàu con thoi Columbia, thảm họa sóng thần ở châu Á cuối năm 2004, hình ảnh tù binh Iraq bị làm nhục trong nhà tù Abu Graib.

Ban nhạc rock “thrash-metal” Slayer cũng không bỏ qua cơ hội dự định tung ra album Eternal Pyre. Cùng ngày, họ sẽ bắt đầu tour lưu diễn Unholy Alliance. Tuy nhiên, vận may đã không đến với họ. Kế hoạch này đã gặp trục trặc vì một thành viên bất ngờ phải mổ túi mật.

Trong khi đó, ban nhạc rock tử thần Deicide do một đệ tử giáo phái Sa-tăng cầm đầu cũng lên kế hoạch tung ra 2 bài hát mới trong ngày của quỷ ghi trong album The Stench of Redemption. Thế nhưng nghe đâu kế hoạch này cũng gặp trục trặc vào giờ cuối, không biết có thực hiện được không.

Ngẫu nhiên với con số 666

Nếu bắt đầu từ 1/8/1914 là ngày bùng nổ thế chiến thứ nhất, khoảng cách 666 ngày có một ý nghĩa đặc biệt. Nhân với 666 ta sẽ có một tháng tương ứng đánh dấu bằng những sự kiện tiêu cực với xác suất cộng trừ vài tuần. Ví dụ :

– 5 x 666 : Tháng 9/1923. Đúng ngày 1/9, một trận động đất 8,9 độ Richter đã tàn phá một khu vực lớn ở Tokyo.

– 11 x 666 : Tháng 12/1941. Ngày 7/12, Nhật tấn công Trân Châu cảng. Mỹ buộc phải tham gia thế chiến thứ hai.

– 17 x 666 : Tháng 8/1945. Ngày 6/8, Mỹ ném bom nguyên tử xuống thành phố Hiroshima.

– 34 x 666 : Tháng 8/1976. Đây là thời điểm bùng phát một loạt thảm họa nhân đạo như bệnh Ebola ở châu Phi, động đất lớn nhất thế kỷ ở Trung Quốc (ngày 28/7).

Trong thế giới tự nhiên cũng có những dãy số 666 đáng chú ý như nguyên tử carbon, thành phần cơ bản của sự sống, gồm có 6 hạt proton, 6 hạt neutron và 6 hạt electron.

Cựu Tổng thống Mỹ Ronald Reagan và phu nhân Nancy tin vào sự xui xẻo của dãy số 666. Ngôi nhà của vợ chồng ông ở bang California mang số 666. Khi về hưu, ông bà Reagan yêu cầu chính quyền đổi thành số 668. Cái chuyện mê tín này không hiểu có phải bắt nguồn từ nguyên nhân sau đây : Tên đầy đủ của ông là Ronald Wilson Reagan mà tên đầu, tên lót và tên cuối, tên nào cũng gồm 6 chữ cái !

XÁC CÁC THÁNH

KHÔNG HƯ THỐI

Mình có cuốn sách “Những xác Thánh không hư nát“, có tiểu sử và hình chụp, định là sau này sẽ đưa lên blog dần dần chia sẽ với mọi người… nhưng hôm nay đang đi lang thang trên các trang webs, thâý bài viết này nên mình…”mượn đỡ” đưa về blog chia sẽ với các bạn trước hen….

Có những thi thể không bị rữa nát qua thời gian dù không trải qua bất cứ sự can thiệp kỹ thuật nào. Hiện tượng có vẻ đi ngược với quy luật tự nhiên này được gọi là nhục thân bất hoại (incorruptible body).

1/- Thánh Bernadette trong quan tài pha lê : Thánh Bernadette (Lourder, Pháp) là một ví dụ điển hình. Bà qua đời ở tuổi 35. Và 30 năm sau đó (1909), vì một nghi lễ tôn giáo, nhà thờ đã khai quật mộ. Đại diện nhà thờ, bác sĩ phẫu thuật và những người chứng kiến đã vô cùng kinh ngạc khi thấy thi thể của bà vẫn nguyên vẹn, dường như đang trong một giấc ngủ dài.

Bác sĩ phẫu thuật Tourdan đã ghi lại những gì ông quan sát được : “Cỗ quan tài của bà được mở ra dưới sự chứng kiến của mọi người trong đó có tôi. Di hài của Thánh Bernadette trong trang phục yêu thích của bà không hề có mùi xú uế. Khuôn mặt, bàn tay và cẳng tay lộ ra bên ngoài. Đầu của bà nghiêng sang một bên, miệng hé mở có thể nhìn thấy hàm răng trắng. Hai tay đặt trên ngực, vẫn giữ được lớp da hoàn hảo”. Gia đình của Thánh Bernadette đã làm lễ tắm rửa, thay quần áo và quan tài cho bà. Di hài của bà được đặt vào một vị trí mới sâu trong nhà mồ.

Vào năm 1913, Đức Giáo Hoàng Pius X phong Chân Phước cho Bernadette. Điều này đồng nghĩa với việc mộ của bà được mở ra một lần nữa. Việc này bị gián đoạn đến năm 1919 vì cuộc chiến tranh thế giới thứ nhất. Điều kinh ngạc là ở lần khai quật này, di hài của bà vẫn nguyên vẹn.

Năm 1925, Thánh nữ Bernadette được Đức Giáo hoàng Pius XI phong Thánh. Lần thứ ba, mộ bà được mở ra. Di hài được đưa vào một quan tài bằng pha lê cho mọi người chiêm ngưỡng và quàn tại nhà nguyện ở Nhà thờ Lourder cho đến tận ngày nay vẫn còn, nếu có dịp xin mời các bạn đến thăm để được tận mắt chứng kiến.

2/- Đức Giáo Hoàng Gioan XXIII (Đấng triệu tập Thánh Công Đồng Chung Vatican II năm 1962). Ngài qua đời ngày 03/06/1963 khi Công Đồng vẫn đang diễn ra, và sau đó Đức Hồng Y Montini lên ngôi với hiệu triều Đức Thánh Cha Phaolô VI tiếp tục Thánh Công Đồng.

38 năm sau ngày ngài băng hà, Tòa Thánh tiến hành các thủ tục tôn phong Chân Phước cho ngài, khi mở quan tài để kiểm tra thì phát hiện xác chết của ngài không hề mảy may hư nát và thối rữa. Thời gian sau, ngài được tôn phong Chân Phước (Beautification) .

Hiện nay, thi hài của ĐTC Gioan XXIII đã được đưa lên đặt trong 1 quan tài bằng pha lê bên dưới bàn thờ chính của Đền thờ Thánh Phêrô để dân chúng có thể kính viếng và chiêm ngắm. Nét mặt ngài vẫn giữ nguyên sức sống và cơ thể không hề bị tẩm ướp bằng bất cứ loại hóa chất nào. Hầm mộ cũ trước đây nơi đặt quan tài của ngài bây giờ đã được thế chỗ bằng quan tài của Đức Thánh Cha Gioan Phaolô II.

3/- Thánh Johannes Maria Vianney – Pfarrer von Ars (Cha Xứ thành Ars)Thánh „Cha xứ thành Ars“ sinh ngày 8.5. 1786 tại làng bên cạnh thành phố Lyon. Ngài sông vào thời gian cách mang Pháp. Ngài đã đón nhận buổi rước lễ vỡ lòng tại tư gia Cha mẹ là một tiệm đã bị đóng cửa. Ban đầu Ngài đã làm việc phụ giúp Cha mẹ trong nông trại. Ngài bắt đầu vào chủng viện để học ra linh mục khi 19 tuổi. Mặc dù không phải là không có khả năng, nhưng luôn luôn bị khó khăn, thất bại trong đường học vấn. Mặc dù thế Ngài vấn được thụ phong Linh mục, vì lòng rất ngoan đạo (1815).

Cha Xứ thành Ars sống đời sống rất khó nghèo. Ngài đã biến Giáo xứ bê bối thành một giáo xứ đạo đức. Ngài đã giải tội, giảng dạy, chăm sóc các linh hồn ngày và đêm. Dân chúng vô kể đã dến tìm Ngài để xin cố vấn và giúp đỡ.

Mặc dù Ngài rất kính trọng thiên chức Linh mục, nhưng vẫn cảm thấy không khó vượt qua được nhiều cám giỗ, nếu hội đồng giáo xứ không yêu cầu, Ngài đã vào dòng kín. Ngài mất vào ngày 4.8.1859 và được an táng tại thành Ars.

Đức giáo hoàng Pius XI đã phong thánh và tuyên bố Ngài là Thánh quan thầy của các Linh Mục.

4/- Thánh Francis Xavier [Phanxicô Xaviê] (1506-1552) được chôn cất tại một đảo ở Trung Quốc trong quan tài bằng gỗ. Khoảng 2 tháng rưỡi sau, người ta khai quật mộ ngài để di chuyển, thấy thánh thể vẫn như lúc sống. Hiện nay di hài 400 năm tuổi của ngài vẫn còn nguyên và được lưu giữ tại thành Goa (Ấn Độ).

5/- Katharina Labouré : 1947 Bà đã được phong thánh. Thân xác của bà không hề hư hỏng và đang nghỉ ngơi trong lồng kính tại nhà nguyện Đức Mẹ hiện ra ở Rue du Bac , Paris. Bà chết ngày 31/12/1876.

Katharina sinh ngày 2.5.1806 tại Fain les Moutiers, trong một làng nhỏ thuộc Burgund, cách thành phố Dijon 60 km. Sr. Katharina là người con thứ 8 trong tổng số 10 anh chị em. Sau khi bà mẹ mất lúc 12 tuổi, Sr. đã đảm trách nông trại.

Dấu hiệu Chúa gọi từ từ tỏ ra, 1830 Katharina đã gia nhập nữ chủng viện Vinh-Sơn (Vinzentinerinnen), 140 đường Rue du Bac ở Paris lúc 24 tuổi. Tại đây Sr. có nhiều kinh nghiệm về cõi siêu hình, thiêng liêng huyền bí. Từ khi còn nhỏ, Sr. đã chọn Đức Trinh nữ Maria làm mẹ, giờ đây chính Đức mẹ đã hiện ra với Sr.

Nhà Nguyện nơi Đức mẹ đã hiện ra với Sr. Katharina, bên tay trái là xác Sr. Katharina. Trong đêm18 rạng 19.7.1830 Sr. đã đối thoại với Đức Mẹ hơn 2 tiếng đồng hồ : “Con hãy đến chân của bàn thờ“ và Đức Mẹ đã giải thích về ý nghĩa của cầu nguyện và Thánh lễ Misa.

Ngày 17/9 cùng năm đó, vào lúc 17 giờ 30, là giờ suy niệm chung ở trong nhà nguyện, Đức Mẹ Maria đã tín nhiệm giao cho mệnh lệnh loan tin cho thế giới. Đó là một huy hiệu với dòng chữ: “Lạy Mẹ Maria, vô nhiễm nguyên tội, xin cầu xin và che chở chúng con“.

6/- Nữ thánh Klara của thành phố Assisi : Bà Thánh thành Assisi, sinh năm 1194. Khấn trọn đời lúc 18 tuổi. Lập dòng Klarissinen khó nghèo,và khiêm nhường. Sau này Mẹ và em gái của bà cung vào tu tại đây. Ngay khi còn sinh tiền nhà dòng của bà đã được phát triển khắp mọi nơi trong và ngoài nước ý. Bà mất ngày 11.8.1253. Thân xác vẫn còn tồn tại yên nghỉ tại nhà thờ của thành Assisi.

7/- Nữ Á Thánh Anna Maria Taigi : Sinh Ngày 29/5/1769 tai Siena (Italy). Mất ngày 9/6/1837 tại Rôma. Anna Maria Taigi đã được nhận ơn tiên tri của chúa 25 năm liền. Bà mẹ của 7 người con đã thị kiến thấy một vòng hào quang quanh mặt trời, trong tâm điểm của mặt trời bà thấy được mọi chuyện quá khứ, vị lai của nhân.

Trong cuộc sống của bà, bà sống cuộc đời ăn năng đền tội và chay tịnh Anna Maria Taigi mất khi 68 tuổi tại Rôma và được Đức Giáo Hoàng Benedikt XV phong á thánh vào ngày 30.5.1920.

8/- Thánh Johannes Bosco (Don Bosco) : Tên thật là Giovanni Bosco, sinh ngày 16.08.1815 tại Becchi ở Piemont (Norditalien) , thụ phong Linh mục năm 1841.

Lúc sinh tiền Ngài đã thành lập nhà dòng Salêsiêng (Salesianer) 1859, chuyên chăm sóc các thanh thiếu niên bụi đời, huấn nghệ và học hỏi Lời Chúa.Ngài có ơn tiên tri, và được coi như thánh sống.

Năm 1866 xây nhà thờ Salesianer và mộ ngài cũng nằm tại đây (31.01.1888) . Hiện nay xác Ngài được bỏ vào lòng kính để mọi người có thể thăm viếng cầu nguyện.

Có rất nhiều trường hợp các Thánh khác xác không thối rữa và hư nát, ngược lại còn bốc mùi của hương hoa hồng như thánh Têrêsa Hài Đồng Giêsu, Thánh Martinô de Porrés…nhưng không liệt kê ra ở đây vì chưa kiếm thấy tài liệu hình ảnh.

9/- San Giovanni RotondoMột trong những vị thánh đương thời được coi là thi hành nhiều phép lạ nhất là Padre Pio. Sau 40 năm hôm qua xác ngài lại được trưng bầy cho những người ngưỡng mộ khắp thế giới được đến kính viếng tại nơi ngài đã từng sống và cầu nguyện.

Hai mắt nhắm lại và trên khuôn mặt thoát ra một vẻ thanh thản dịu dàng như đang ngủ. Tuy nhiên, Padre Piô đã qua đời từ năm 1968 hưởng thọ 81 tuổi, và kể từ hôm qua, 24.4.2008, thi hài thánh nhân lại được quàn công khai tại vương cung thánh đường San Giovanni Rotondo (miền Nam nuớc Ý) cho dân chúng kính viếng.

Hôm qua có tới 15,000 người tham dự thánh lễ do ĐHY Jose Saraiva Martins cử hành khi xác của thánh Piô được đưa ra trưng bầy. Xác của Cha thánh Piô được khai quật hôm 3/3/2008 cho thấy còn trong tình trạng “vừa phải” sau 40 năm chôn cất. Từ

một Thầy Dòng lạ lùng của thế kỷ ngày có đến nay một nhóm chuyên gia gồm bác sĩ và chuyên ngành hóa chất đã làm việc tận tình đễ duy trì và tái thiết xác ngài hầu giữ xác lâu dài và bảo tồn để cho dân chúng đến kính viếng.

Khi còn sinh thời, Padre Piô từng là vị thánh sống của đại chúng người Ý và là XX :

– cha được in năm dấu đanh (Stigmata) tương tự như Chúa Giêsu khi chịu đóng đanh trên thánh giá, nghĩa là ngực, hai bàn tay và hai bàn chân bị đâm thủng qua, và hằng ngày máu từ các vết thương đó chảy nhỉ ra làm ướt đẫm các khăn băng và cả áo quần, khiến ngài vô cùng đau đớn;

– cha có thể hiện diện một lúc trong nhiều địa điểm khác nhau: Nhiều lần cha vừa có mặt tại Milanô (miền Bắc Ý), vừa có mặt tại Rôma (miền Trung Ý) để cứu vớt những người tự tử, và đồng thời cha lại ngồi giải tội ở Tu Viện của cha tại miền Nam Ý.

10/- Thi hài thánh Padre Piô hiện quàn tại San Giovanni Rotondo : Ba vị Giáo Hoàng đã kết án cha là người giả hình đóng kịch. Nhưng năm 2002, Đức Giáo Hoàng Gioan Phaolô II đã long trọng cất nhắc cha lên hàng Thánh Nhân.

Theo lời Đức Giám Mục D’Ambrôsiô thì “thi hài thánh Padre Piô hầu như không bị hủy hoại… Tuy nhiên năm dấu đanh trên mình thánh nhân đã hoàn toàn biến mất.”

Nhưng trước khi được đưa trưng bày công khai cho các tín hữu kính viếng khuôn mắt thánh Padre Piô đã được sửa sang lại bằng chất Silikon như chúng ta thấy trong hình kèm đây, và thi hài thánh nhân cũng đã được xức thuốc. Hiện người ta chỉ nhìn thấy đầu các ngón tay của thánh nhân hơi bị đen. Còn hai chân được mang tất che kín lại.

Cho đến nay đã có khoảng 800.000 tín hữu từ khắp mọi nơi kéo về kính viếng và cầu nguyện bên thi hài thánh Padre Piô.

11/- Di hài Thánh Vincent de Paul (Vinhsơn Phaolô)

Cho đến nay, chưa có cơ sở nào để giải thích hiện tượng nhục thân bất hoại. Hiện tượng này đang bị bao phủ bởi một bức màn kỳ ảo, và tất cả vẫn đang là giả thiết. Khoa học đang đau đầu khi tiếp cận với các thế lực của siêu nhiên.

CẢNH GIÁC VỚI NHỮNG EMAIL

Vừa rồi cả xóm nhốn nháo vì địa chỉ email của Đào Mạnh Hà bị Hacker xâm nhập và phát tán vào các groups mà Hà có tên. Tuy cái email nầy ngắn, nhưng phần đầu quan trọng, vì thế các bạn nên đọc chậm chậm để tìm hiểu.

Nhưng các bạn đã vội vàng “nhốn nháo” lên như Đào Mạnh Hà đã bị mất hết tài sản lẫn giấy tờ, và không tiền trả khách sạn ở Mardit – Tây Ban Nha thật. Nhưng xem kỹ thì cái email này chỉ là trò giỡn chơi (có lẽ tên hacker chưa muốn lợi dụng lòng tốt của bạn bè đồng môn với nạn nhân) vì sau những dòng email đó không có một hàng địa chỉ hướng dẫn gửi tiền vào tài khoản nào để giúp Đào Mạnh Hà thoát qua cơn hoạn nạn (mà chúng ta thường bắt gặp trong những email lừa đảo dạng này) !

Hôm nay, Cao Bồi Già xin trích lại bài cảnh giác của Huỳnh Chiếu Đằng về chuyện này, cho chúng ta dung tham khảo trong các trường hợp như sau :

Ngày nay các bạn nên cẩn thận khi dùng email và internet. Ngày nay chuyện gian dối quá nhiều. Đã nhiều lần tôi thấy những email gởi đến kêu gọi gia nhập các trang web xã hội thí dụ như Face Book, như nhiều lắm quên mất tên… Cũng có nhiều trang web bắt ghi danh mới cho xem. Đa số bạn ta vô tình lọt bẫy. Internet là chốn giang hồ toàn là bí danh ẩn danh, người lương thiện và kẻ ác đều y nhau, các bạn nên cẩn thận lắm lắm.

1/- Thí dụ ngày nào đó các bạn nhận được email của tôi gởi đến mượn các bạn chừng năm bảy trăm hay một vài ngàn đô vì lý do đi du lịch ngoại quốc bị mất hết giấy tờ và tiền bạc. Có bạn thấy thương tình bèn gởi tiền cho mượn. Té ra là đưa tiền cho kẻ gian.

2/. Chuyện điển hình khác là các bạn nhận được email thông báo vừa trúng rút thăm của Google, của Microsoft …. Được 500,000 đô. Muốn nhận số tiền nầy thì các bạn phải ghi chi tiết tên tuổi nghề nghiệp ngày sinh số account trong ngân hàng, địa chỉ… số phone… Vậy mà cũng có người mắc mưu kẻ gian khai hết “lý lịch” cũng như ghi danh gia nhập.

Hoặc có khi các bạn nhận được email nói rằng “tôi” là “đốc tờ” XYZ, chức vụ nầy nầy trong ngân hàng (tên và địa chỉ lạ hoắc) thấy có số tiền vô chủ. Nếu các bạn hợp tác với “tôi” thì mình chia đôi… Muốn hợp tác thì cho tôi biết tên tuổi và gia phả ba đời của bạn… Hoặc tôi là nhân vật chức sắc ở quốc gia “Công Gô” có vài trăm triệu đô muốn chuyển ra ngoại quốc (nhằm rửa tiền), nếu bạn hợp tác thì tôi sẽ chia cho bạn vài triệu đô đánh bài chơi. Muốn vậy thì bạn đưa gia phả của bạn cho tôi.

3/. Chuyện gạt nhau khác nhẹ hơn là những webpage xin tiền phước thiện. Kế đó là loại email xin tiền để mổ tim, cắt bướu cho cháu bé mầm non Nụ Hồng nào đó. Gởi đi càng nhanh, càng nhiều càng tốt. Các bạn lầm thì ráng chịu, nhưng vô tình hại bạn bè khi forward chúng đi tiếp theo lời kêu gọi “càng nhanh, càng nhiều càng tốt”. Tại sao loại email nầy có hại các bạn tự tìm hiều. Viết hoài mỏi tay quá rồi.

4/. Chuyện thứ tư tinh vi hơn là kêu gọi ký tên thình nguyện thư chống một chuyện gì đó. Thí dụ qua email kêu gọi hãy log vô website nầy nầy để ký tên thỉnh nguyện thư kêu gọi nhà “cầm đồ” Lào ngưng xây đập trên sông Mekong (hay đem cầm nguyên cả đất nước), hoặc ký tên kêu gọi chánh phủ đừng làm một chuyện nầy chuyện nọ. Nhiều bạn thấy hữu lý vội vã làm ngay mà không kịp suy nghĩ coi website đó là do ai làm ra, nhóm người lập ra đó là những người tin được không ?

Khi mà các bạn ký tên vào “thỉnh nguyện thư” rồi thì có khi tên tuổi các bạn được thu thập gởi về… để ghi vào sổ đen.

5/. Chuyện kế tiếp là có khi các bạn sẽ nhận được email xin vài chục đô gây quỹ. Nếu các bạn cho qua credit card thì eo ôi Ông Địa, người ta biết số credit card và lý lịch các bạn rồi, không biết tương lai họ có dùng credit card của các bạn để mua hàng hoá hay đi Las Vegas đánh bài không. Ngay cả các bạn gởi biếu tấm check đi nữa thì số tiền trong check đó chạy vô túi ai các bạn đâu biết dù cho trên check ghi rõ là trả cho “Qũy cứu trợ nạn lụt năm Ất Dậu”.

gày nay một đứa bé cũng có thể lập một webpage lớn để mọi người log vô thấy tưởng là do tổ chức nào có uy tín lắm. Có những website buôn bán hàng hoá khi log vô tưởng là của một công ty có hàng ngàn nhân viên, đâu có ngờ đó là webpage do một người duy nhất làm ra. Người nầy vừa là chủ nhân, vừa là thơ ký, vừa là nhân viên bán hàng, vừa là nhân viên giao hàng.

Nhân đây nói thêm : Nếu các bạn thường dùng credit card để mua sắm qua Internet thì nhớ dùng cái credit card có mức tiền tối thiểu chừng $1500 thôi, đừng dùng cái credit card có limit vài chục ngàn đô.

Cũng vì những lý do đó mà tôi gọi Internet là chốn giang hồ có nhiều chông gai cạm bẫy. Hoa thơm cỏ lạ cũng có nhưng hiếm lắm, đa số là những kiến thức chết người, là hình “Photoshop”. Kẻ ngây thơ như đa số chúng ta thì “ngàn đời” vẫn bị gạt. Muốn tránh được phần nào thì phải luôn luôn có “chánh niệm” khi đi xách keyboard và bình cà phê dấn thân vào chốn giang hồ.

Yên Huỳnh post (theo Huỳnh Chiếu Đẳng)

KHÔNG CỦA RIÊNG AI (30)

NHỮNG CHIÊU TRẢ THÙ

NGƯỜI TÌNH KINH DỊ NHẤT

Khi yêu, con người ta sẵn lòng làm những điều lãng mạn điên rồ nhất cho nhau. Đến lúc hận tình, họ lại cũng “sáng tạo” đến không ngờ trong các chiêu trò trả thù khiến đối phương phải khóc dở mếu dở.

Khi nữ nha sĩ… nhổ sạch răng người yêu cũ

Trong trường hợp này không biết phải trách người phụ nữ quá nhẫn tâm hay cười cợt gã đàn ông quá… đần độn.

Số là chỉ mới đá cô người yêu cũ là nha sĩ Anna Mackowiak để chạy theo bóng hồng mới được vài ngày, anh chàng 45 tuổi Marek Olszewski ở Ba Lan lại lò dò quay lại phòng khám của nàng để… điều trị chiếc răng sâu.

Hệ quả là sau khi cho người “tình cũ” 1 liều thuốc mê khá mạnh, khiến anh ta ngủ say như chết, kẻ hận tình cứ thế mà thong thả nhổ từng chiếc răng của “chàng” ra, cho đến cái cuối cùng.

Khi tỉnh dậy, Marek thấy miệng của mình đã được băng bịt kín kèm theo cảm giác… trống vắng là lạ thế nhưng cô người yêu cũ đã lập tức trấn an anh rằng đó chỉ là tác dụng phụ của thuốc gây tê.

Trở về nhà và yên tâm ngủ ngon đêm ấy, thế nhưng sáng ngày hôm sau khi tỉnh dậy, mở miếng băng che miệng rồi nhìn vào gương, Marek không thể tin vào mắt mình được nữa. Anh chàng đẹp mã giờ đây móm mém như 1 ông già, chỉ có lợi chứ không còn răng.

Ngay lập tức, Marek Olszewski khởi kiện cô người yêu cũ trong một vụ án hi hữu và hài hước nhất từ trước đến nay tại thành phố Wrocław này.

Nữ nha sĩ thất tình nói : “Tôi đã cố tập trung vào công việc của mình và không để cảm xúc lấn át, nhưng khi nhìn anh ta nằm đó, tất cả những gì tôi có thể nghĩ là : “Thằng khốn !”, và tôi quyết định nhổ sạch răng hắn”.

Sau khi sự việc bị phanh phui, Anna Mackowiak không những bị tước giấy phép hành nghề mà còn phải hứng chịu hình phạt có thể lên đến 3 năm tù giam.

Còn kết cục cho “kẻ phụ tình” Marek Olszewski thì cũng chẳng tốt đẹp gì hơn. Nếu không muốn phải… húp cháo suốt đời thì anh chỉ còn cách là trồng lại cả hàm răng giả, mà điều này có thể tiêu tốn một gia tài kha khá.

Chưa hết, cô người yêu mới cũng vội vã “đá” chàng với lí do : “Chẳng thể yêu nổi một người đàn ông không có … răng”.

Hận tình, chồng cũ “mách” bố mẹ vợ chuyện con gái họ bị đồng tính

Khi hôn nhân tan vỡ và hai vợ chồng đang tranh giành quyền nuôi con, anh đã gửi cho bố mẹ vợ bức ảnh con gái họ trong trạng thái khỏa thân đang “quấn quýt” với người tình đồng tính của mình.

Một khi đã bị phụ bạc thì nhà khoa học hay kẻ bán dạo cũng đều chăm chăm vào một mục tiêu duy nhất là trả thù mà thôi.

Tomasz Dyl, 35 tuổi, một nhà nghiên cứu tại trường đại học danh tiếng Cambridge mới bị vợ cũ kiện ra tòa vì tội quấy rối gia đình cô.

Khi hôn nhân tan vỡ và hai vợ chồng đang tranh giành quyền nuôi con, anh này đã gửi cho bố mẹ vợ bức ảnh con gái họ trong trạng thái khỏa thân đang “quấn quýt” với người tình đồng tính của mình. Tiện thể, Tomasz cũng email bức ảnh này cho vợ cũ là Olga Kunka-Dyl với lời đe dọa :

“Trước khi định hủy hoại danh tiếng của tôi, cô làm ơn nghĩ kĩ xem điều đó có đáng để trả giá bằng việc cho toàn bộ gia đình và hàng xóm của cô xem bức ảnh này không ?”.

Sau khi nhận được bức ảnh đó, cha mẹ của Olga đã bị shock đến mức sức khỏe suy sụp trầm trọng. Được biết anh chàng còn “khủng bố tinh thần” vợ cũ bằng hàng loạt thư từ, cuộc gọi và tin nhắn đe dọa.

Trước tòa, Tomasz biện hộ rằng mục đích anh gửi bức ảnh đó cho gia đình cô chỉ là để chứng minh không phải anh bỏ vợ con theo người phụ nữ khác mà chính mối quan hệ bất chính kì quái này của Olga là nguyên nhân khiến hạnh phúc gia đình tan vỡ.

Đem vợ lên mạng… bán đấu giá vì ghen tuông

Sau 26 năm chung sống và có với nhau 2 mặt con, một ngày đẹp trời, anh chàng Paul Osborn ở Anh Quốc vô tình mở hộp thư của vợ là Sharon ra và phát hiện bí mật động trời về chuyện ngoại tình của cô ta với gã đồng nghiệp Richard.

Họ liên tục thư từ qua lại, nói với nhau những lời yêu đương mặn nồng và thậm chí còn lên kế hoạch lãng mạn cho tương lai. Điên tiết, Paul thu dọn hết quần áo của vợ, tống vào vali rồi đuổi cô ra khỏi nhà.

Tuy nhiên, 3 tuần sau, khi cơn giận đã nguôi ngoai, anh lại nhận ra mình vẫn còn yêu vợ và đã quen với việc luôn có cô ở bên. Thêm vào đó, thương 2 đứa con nheo nhóc và chẳng muốn làm tan nát gia đình, anh đồng ý tha thứ cho Sharon, để cô được quay về nhà.

Ấy thế mà chị vợ lăng nhăng vẫn chưa “chừa”, chỉ 1 tuần sau, Paul lại phát hiện ra Sharon vẫn tiếp tục thư từ qua lại với tình nhân. Trong cơn tức giận, lại biết mình chẳng đủ can đảm để ly hôn, ông chồng nhu nhược quyết định trả thù.

Anh đăng lên trang web bán hàng trực tuyến lớn nhất thế giới ebay bức ảnh vợ mình trong trạng thái vô cùng thiếu duyên dáng : vừa ngoáy mũi vừa cười nhe răng. Paul quyết định bán đấu giá… vợ với giá khởi điểm là … 1 xu, kèm theo dòng miêu tả đầy cay đắng : “Đây là bà vợ dối trá của tôi, sau 26 năm chung sống đã ngoại tình với 1 đồng nghiệp nam. Đừng ai trả giá cho cô ta vì cô ta chẳng đáng giá 1 xu”.

Ấy thế mà, “món hàng” có 1 không 2 này bỗng chốc trở nên cực kì nổi tiếng, thu hút được sự chú ý của cư dân mạng khắp thế giới và được trả giá lên đến… 500 bảng Anh. Ân hận trước vụ “lùm xùm” mà mình đã gây ra, Paul cuối cùng quyết định gỡ bỏ mẩu rao vặt bán đấu giá vợ này.

Tuy nhiên sự việc đã quá muộn vì toàn bộ những thông tin cá nhân của Sharon như tên tuổi, nơi làm việc và số điện thoại công ty đều đã bị tiết lộ và cô vợ không ngớt bị quấy rầy bởi những kẻ rỗi việc.

Xuân Mai post (theo Đời sống & Pháp luật)

ĐI BỆNH VIỆN

NÊN HỎI GIÁ TRỊ BỆNH

Những ai có tài sản nên lưu ý. Người nào ở Mỹ nên đọc.

Thông thường, khi muốn mua cái xe, sửa ngôi nhà, người ta luôn luôn dọ hỏi giá cả. Vậy mà khi phải vào nhà thương chữa bệnh, mấy ai chịu khó tìm hiểu chi phí sẽ phải trả cho dịch vụ y tế này, để rồi khi nhận được hóa đơn bệnh viện gửi mới “mất vía” vì số tiền nhiều quá mức tưởng tượng !

Ðiển hình là câu chuyện của ông Jeffrey Rice được nêu trên tạp chí Reader’s Digest số phát hành giữa Tháng Tám, 2012.

Con trai ông Rice cần vào nhà thương để giải phẫu gót chân. Ông gọi cho một bác sĩ chỉnh hình nổi tiếng tại một bệnh viện ở St. Louis tiểu bang Missouri để xin hẹn và nêu một câu hỏi : chi phí bao nhiêu. Câu trả lời : 37 ngàn đô la.

Choáng người vì số tiền quá nhiều, ông Rice – bác sĩ quang tuyến và cũng là giám đốc một công ty chuyên giúp khách hàng so sánh giá cả các dịch vụ y tế là Healthcare Blue Book – hỏi vặn lại : nếu là hội viên “network discount” thì có được giảm giá không ? Yes, và chi phí giải phẫu tụt xuống còn khoảng từ 15 ngàn đến 25 ngàn đô la. Bác sĩ Rice hỏi vị bác sĩ chỉnh hình, rằng vị bác sĩ này có làm giải phẫu tại một “outpatient center” (trung tâm y tế ngoài bệnh viện) nào không ? Câu trả lời là có và giá cả để giải phẫu chân cho cậu con trai của ông Rice chỉ còn $1,515 nếu làm tại “outpatient center” của vị bác sĩ chỉnh hình.

Bác Sĩ Jeffrey Rice nói với phóng viên tờ Reader’s Digest “chỉ cần hai ba cú phone, thế là đang từ $37 ngàn, chi phí tụt xuống gần 90% chỉ còn $1,515 mà thôi.”

Giải thích về con số cách biệt lớn lao này, Bác Sĩ Phạm Ðặng Long Cơ, giám đốc Trung Tâm Y Tế Bolsa ở Quận Cam – California nói với Người Việt : “Lúc nào giải phẫu tại outpatient center cũng rẻ hơn tại bệnh viện. Lý do dễ hiểu là vì thành lập một outpatient center ít chi phí và ít phức tạp hơn là một phòng mổ tại bệnh viện, nên giá tính một ca giải phẫu phải rẻ hơn bệnh viện rất nhiều.” Riêng tại outpatient center thuộc Trung Tâm Y Tế Bolsa thì chỉ giới hạn trong một số ca giải phẫu như phụ nữ hiếm muộn, bướu ngực nhỏ, trĩ ngoại, nên chi phí không nặng như các trường hợp giải phẫu lớn ở bệnh viện.

Phóng viên báo Reader’s Digest tìm gặp ông Murray Askinazi, giám đốc Lawrence Hospital Center ở Bronxville-New York và được ông giải thích, “bệnh viện tính giá một ca giải phẫu dựa trên nhiều yếu tố, gồm tiền mua hoặc thuê máy móc, tiền trang phục cho bác sĩ và y tá phòng mổ, tiền trả cho nhân viên hành chánh, tiền điện, tiền máy lạnh, tiền lau chùi, v.v…”

Theo con số của tổ chức Archives of Internal Medicine công bố vào Tháng Tư vừa qua, một ca mổ cấp cứu đau ruột dư tại 289 trung tâm y tế và bệnh viện ở California là từ 1,529 đô la đến 183 ngàn đô la. Riêng tại Vùng Vịnh San Francisco, giá trung bình một ca mổ ruột dư là 172 ngàn đô la.

Vấn đề là cách nào biết trước chi phí một ca mổ ? Kinh nghiệm của Bác Sĩ Jeffrey Rice cho thấy, đừng ngần ngại gọi điện thoại hỏi thẳng bệnh viện về số tiền mà bệnh nhân phải thanh toán. “Nếu bệnh viện không trả lời thì đó là một dấu hiệu là chi phí của họ chắc cao; và sau một vài cú phone dò giá vài bệnh viện khác nhau, chúng ta đã có thể có câu trả lời,” Bác Sĩ Rice nói.

Tổ chức Healthecare Blue Book cho biết rất nhiều người xem thường khi nhận một hóa đơn bệnh viện; và sau đây là vài lời khuyên của tổ chức này :

– Chớ bao giờ quăng hóa đơn bệnh viện vào thùng rác vì thấy số tiền quá lớn; hoặc phớt lờ tránh né không muốn để mắt đến tờ hóa đơn. Coi chừng, Healthecare Bleu Book cảnh cáo, hành xử như vậy có thể bị bệnh viện nhờ “collection agency” đòi tiền và hậu quả là một “thảm họa” (disaster).

Và cuối cùng, Readder’s Digest cảnh báo “ai là những người bị vỡ nợ vì khánh kiện tài sản” :

– 62% những người vỡ nợ là vì phải bán tài sản để trả chi phí bệnh viện.

– Từ năm 2001 đến 2007, số người vỡ nợ vì phải trả chi phí bệnh viện tăng 50%.

– 38% những gia đình bị vỡ nợ, vì trong nhà có người mất việc hoặc xin nghỉ làm nên không có bảo hiểm sức khỏe để trả cho các chi phí bệnh viện.

Vị bác sĩ gốc Việt ở Quận Cam không muốn nêu tên cũng nhắc nhở mọi người cần phải có bảo hiểm sức khỏe; vì có tài sản mà tại lý do nào đó không chịu bỏ tiền mua bảo hiểm sức khỏe thì đến lúc phải vào bệnh viện chữa trị, lúc đó mới thấy cái giá phải trả đắt vô cùng. Ông nhấn mạnh : “Tán gia bại sản, mất nhà, mất cửa như không.”

CẢNH GIÁC :

GẠO NẾP THAN

Anh chị thân mến,

Tối qua nhân xem đài Việt Nam, mục “5 Điều 7 Chuyện 3 Cái Linh Tinh” của cô và anh Du Miên, chợt hoảng hốt khi nghe về tin chợ Saigon City bán gạo nếp than có tẩm thuốc giặt. Hốt hoảng nghĩ rằng chính mình đã nấu cơm nếp than cho gia đình ăn bằng gạo mua ở Chợ Saigon City. Mình sinh nghi và đã âm thầm ngâm một ít gạo còn lại vào chậu nước sàbông như lời một nạn nhân trước đó nói. Kết quả thật kinh khủng. Sáng nay chậu gạo nước đen thui, và hiện ra những hạt gạo trắng ởn.

Những con buôn trắng trợn và phản bội lòng tin của khách hàng đến thế sao ? Nếu vậy thì ai còn tin ai trên cõi đời này nữa ? Phải chăng vì đồng tiền mà mất luôn nhân phẩm, nhân tính, và lương tri ? Xin anh chị phổ biến rộng rãi email này cho mọi ngưòi, để không ai bị trở thành nạn nhân của sự lường gạt vô liêm sỉ này. Hãy coi chừng các sản phẩm của chợ Saigon City. (KH)

Mỹ Nhàn post

MIỆNG THẾ GIAN

Nhà họ Mã ngày trước chuyên nghề nuôi dạy ngựa và bán ngựa. Có một dạo gia đình ông suy sụp vì con ông bị bệnh nặng, đã vét hết tiền trong nhà mà con ông vẫn không khỏi. Ông bán hết số ngựa nuôi để thang thuốc cho con. Con ông sống được. Từ đó ông bắt đầu dành dụm, tằn tiện được một số tiền.

Ngày nọ Mã ông nghe ở Hương Lâm có bán một giống ngựa quý, ông đến nơi đó xem tướng ngựa thật kỹ, biết đó là giống ngựa hay, thuộc loại Hoàng Phiêu, mặc dù nó có phần hơi gầy. Mã ông thích quá, nên chịu mua với giá đắt. Ông về nhà bàn lại với con :

– Phụ thân xem biết nó rất quý, dù hơi gầy, thuộc giống Hoàng Tuyết Phiêu của người Khương. Nhà ta gây được giống này sẽ làm giàu không mấy hồi. Ngặt vì xa ngót ngày đường, qua đèo truông e có cướp, nên cha con ta cùng đi.

Hai cha con họ Mã thử ngựa và ngả giá xong, tra yên cương, cha con đồng lên ngựa ra về, lòng thấy hoan hỉ. Họ đi qua một xóm nhà, Mã ông khiêm tốn cho ngựa đi nước kiệu, dân làng đón ông lại nói :

– Mã lão ! Ông là người nuôi ngựa, sao không biết thương ngựa ? Con ngựa gầy thế kia, còn cha con ông cọp ăn bảy ngày không hết, nỡ nào cả hai lại đè trên mình nó ?

g Mã nói với con mình :

– Họ nói phải đấy con ạ ! Vậy cha nhường cho con cưỡi. Cha cầm cương cho.

Thế là một mình Mã công tử ngồi ngựa, ông Mã đi bộ theo. Họ yên tâm đi xóm nhà khác, bây giờ trời đã khá trưa, những người ngồi mát trên đường thấy cảnh cha con họ Mã như vậy, họ kéo ra đón đầu ngựa, xỉ vả người con :

– Ai dạy công tử về cách hiếu đạo như thế ? Con thì ngồi ngựa kênh kiệu, để cha chạy bộ theo đổ mồ hôi ! Qua cánh đồng kia có học hiệu Khổng Môn, chắc họ đánh công tử trào máu ra mất !

Mã công tử lật đật nhảy xuống ngựa, chắp tay thưa với cha :

– Họ nói phải đấy cha ạ ! Nãy giờ con cũng khỏe rồi, cha hãy cưỡi nó cho đỡ mệt.

Người cha lên ngựa đi, ngang qua “Khổng Môn học hiệu”, một số học trò ở đó biết mặt ông già, chúng chạy lại đón ông nói :

– Mã lão bá ! Lão bá lâu nay mạnh giỏi chứ ? Nghe nói lệnh lang lâu nay bệnh thập tử nhất sinh, nay mới vừa hơi bình phục lão bá để lệnh lang nhọc nhoài cho đành.

Mã lão nhảy xuống ngựa nhìn con rồi thì thầm :

– Kể ra họ nói cũng phải. Kể không còn bao xa, ta dắt ngựa đi vậy.

Hai cha con xuống ngựa dắt bộ, hồi lâu đến xóm khác, có ai đó nhìn ngựa rồi chửi :

– Đúng là cha con một lão vô học. Đây là giống Hoàng Tuyết Phiêu, một loại thiên lý mã, mua về để cưỡi hoặc làm giống, nào phải mua về để thờ, sao có ngựa lại không cưỡi ?

Cha con họ Mã thiếu điều muốn khóc. Lão nói với con :

– Cưỡi ngựa cũng bị chửi, mà không cưỡi cũng bị chửi ! Ta chịu hết nổi ! Thôi thả quách cho xong !

Hai người dắt đi một đoạn cho khuất mắt mọi người, rồi tháo cương, cởi yên, đánh một roi, ngựa dong tuốt vào rừng mất dạng. Về đến nhà, bà cụ nghe đón đầu ngõ. Ông cụ thuật lại mọi chuyện. Bà cụ nghe qua đấm vào đầu bình bịch, vừa khóc vừa nói :

– Ngu sao là ngu ! Có bao nhiêu vét đi mua ngựa, rồi thả ngựa đi ! Xưa nay miệng lưỡi thế gian. Việc mình mình cứ làm, chiều ý, nghe lời họ làm gì ? Rồi đây lấy gì mà sinh sống, lấy gì mà cưới vợ cho con ? Ngu ơi là ngu ! …

Yên Huỳnh post

MÌNH CÒN NỢ NHAU

Qua bao nhiêu thăng trầm,

hưng phế thay đổi cuộc đời.

Chàng bảo : “Anh còn nợ em !” 

Phải, anh nợ em thuở còn cắp sách

Tóc ngang vai, dấu ấn tuổi tròn trăng

Áo trắng bay, chưa sầu muộn bâng khuâng

Bài vở, bạn bè, tâm hồn thư thái…

Tuổi ngà ngọc thuở ngày xưa thân ái

Nghỉ, lễ… ăn hàng, dạo phố, rong chơi

Anh nợ em, mắt rạng rỡ sáng ngời

Về mộng mị, đêm không sao tròn giấc

Anh nợ em, tại nhớ anh em khóc

Tay trong tay, vẫn cảm thấy dỗi hờn

Lỗi anh đó, hồn lạc bến cô đơn…

Bởi có tiễn đưa nào không nước mắt ?

Mưa thu rơi, nỗi nhớ thương se sắt

Ôm con thơ, nghe đạn hú lưng trời

Lặng lẽ nhìn vàng võ hỏa châu rơi

Nơi hậu cứ… xa xôi vùng tuyến lửa

Anh nợ em, chẳng về như đã hứa…

Đếm từng ngày trong nỗi nhớ niềm thương

Chuyến tàu qua, rồi khuất cuối nẻo đường

Màng đêm xuống sương sa mờ, lạnh gió !

Chiến trường xưa giặc vào đà bỏ ngõ !

Bồng con thơ, bến vắng đợi anh về…

Chú dế mèm kẹt ghế đá tỉ tê…

Khóc vận nước, khóc người chưa trở lại !

Hy vọng anh bị tù nơi quan tái!

Em ngại gì ra tần tảo bán buôn

Héo úa dung nhan, nhòa nhạt mắt buồn

Anh phải sống, dù chịu nhiều cay nghiệt !

Cơ trời vận nước, mấy ai mà biết !

Đưa con về quê sống với mẹ cha

Đùm bọc thân thương hiếu đạo thuận hòa

Đứa nhỏ chào đời, giặc vào sáu tháng…

– Anh nợ em, thằng bé nay lên tám

Cha con chưa một lần thấy mặt nhau!

Trại tù thăm nuôi thổn thức nghẹn ngào !

Phụ tử tình thâm sụt sùi tức tưởi !

Anh nợ em, chuỗi nhớ thương vời vợi

Lìa quê nhà lây lất kiếp tha phương

Các con lớn khôn, nhập ngũ lên đường…

Chiến trường Đông Ấu, gương cha nối tiếp…

Anh yêu hởi, phải nợ từ tiền kiếp ?

Thế gian nầy luôn xao xác thân, tâm

Mình có nhau qua hưng phế thăng trầm…

Đời hệ lụy oan khiên… cùng gồng gánh !

Ngang trái thế gian kiếp người khó tránh!

Vì cuộc đời vốn là bể trầm luân…

Duyên khéo se nên đã đến dương trần

Nợ nhiều quá… làm sao mình trả hết ?

Mấy mươi năm rồi ? Dung nhan mõi mệt…

Nắng xế, chiều nghiêng tóc đã pha sương

Dắt dìu qua bao giông tố đoạn trường

Mình nợ nhau, thì anh ơi cùng trả !

Dư ThỊ Diễm Buồn

Email: dtdbuon@hotmail.com

Mìn

Anh Tám Mít người của ruộng vườn, thật thà hiền từ chất phát. Một hôm ăn cơm với vợ ngồi chồm hổm kiểu “nước lụt” vô tình để lòi… cái hột vịt muối ra ngoài. Chị vợ thấy vậy liền nhắc khéo :

– Ông nầy, súng đạn không chịu cất vô. Lỡ con nó thấy thì sao ?

Xui cho anh Tám, kế bên nhà có cha… công an ấp nghe được ! Anh Tám Mít bị mời về trụ sở, te tua, bầm dập, lên bờ xuống ruộng mấy ngày không thấy gì, anh được thả. Khi về gần tới nhà thì chị vợ chạy ra :

– Mìn mới về hả mìn ?

Anh ta liền nạt:

– Thôi đi má thằng cu ! Mới có súng đạn mà nó bắt về oánh thấy ông bà ông vãi, nhốt ba ngày. Nay tới “Mìn” chắc bị nhốt tới… ba năm quá hà

Thiệt bực mình

Hai cô bạn ngồi nói chuyện với nhau.

– Chuyện cậu và anh chàng mới quen sao rồi ?

– Cho vào dĩ vãng !

– Sao vậy ? Hôm chủ nhật tớ thấy 2 người tình tứ lắm mà !

– Tối đó công viên mưa, ngồi trú mưa mà bàn tay phải anh ta cứ….

– Sàm sở lắm phải không ?

– Hỏng phải ! Tay phải anh ta cứ lo che mặt đồng hồ ở tay trái vì sợ nước vào. Thiệt bực hết chỗ nói !

Thông dịch viên

Một nàng hướng dẫn viên xinh đẹp dẫn một ông khách Mỹ đi tham quan Sài Gòn.
Đi ngang nhà thờ Đức Bà, khách hỏi : “Chỗ này là gì vậy ?”. Nàng toát mồ hôi vì không biết Nhà thờ Đức Bà tiếng Anh là gì.

– Nàng trả lời đại : “Jesu die here”.

Nghe xong khách choáng váng.  Lát sau đi ngang Bảo tàng Chứng tích chiến tranh, ông khách hỏi : “Chỗ này là gì, sao đông người vậy ?”.

– Nàng trả lời : ” America (chỉ vào ông khách) and Vietnam (chỉ vào mình) pằng pằng. People die here”.

Ông khách há hốc mồm : “Oh my God!”.

Cuối cùng đi ngang bệnh viện Từ Dũ : “Cô ơi, chỗ này là đâu vậy ?”.

Nàng lại nhíu mày suy nghĩ : “Men – women, pằng pằng, Baby born here”.

“Kẻ đổ vỏ” vớ bẫm

Nhân dịp nghỉ hè, Robert và Raymond cùng nhau đi leo núi. Khi họ đến nơi thì xảy ra một cơn bão, hai người đành tìm chỗ trú tại một biệt thự lớn. Chủ nhân ngôi nhà, một phụ nữ xinh đẹp, nói rằng họ chỉ có thể qua đêm trong nhà kho ngoài vườn, vì cô đang chịu tang chồng.

Chín tháng sau, Robert gọi điện cho Raymond:

– Raymond này, anh có còn nhớ cái đêm mà chúng ta buộc phải ngủ trong nhà kho không ?

– Nhớ, rồi sao ?

– Anh có còn nhớ nữ chủ nhân xinh đẹp của tòa biệt thự lớn ?

– Nhớ chứ…

– Anh có còn nhờ là đêm hôm đó, khi tôi đang ngủ thì anh lén đột nhập vào phòng cô ấy không ?

– Nhớ… Raymond hạ giọng lo lắng.

– Để tránh tai tiếng, anh đã lấy tên và địa chỉ của tôi để tự giới thiệu với cô ấy ?

– Có lẽ… mình nên xin lỗi cậu.

Đầu dây bên kia ngập ngừng.

– Không, tôi phải cảm ơn anh, vì cô ấy vừa từ trần và để lại cho tôi tòa nhà
cùng 10 triệu đôla !

– !!!

Bí quyết làm giàu

Chàng thanh niên hỏi một cự phú cách làm giàu, lão này hạ giọng kể :

– Con trai à, đó là vào năm 1932, một thời kỳ khốn khó trong lịch sử, lão chỉ còn một xu cuối cùng trong túi. Lão bỏ ra mua một quả táo, dành cả ngày để lau cho nó bóng lên và vào cuối ngày, lão bán quả táo lấy 10 xu. Sáng hôm sau, lão đầu tư số tiền trên mua hai quả táo, lau chúng cho bóng và bán chúng lúc 5 giờ chiều được 20 xu. Lão tiếp tục cách kinh doanh này trong một tháng và cuối cùng tích lũy được một tài sản trị giá 1 đôla 37 xu. Thế rồi cha vợ lão đột ngột qua đời và để lại cho vợ chồng lão 2 triệu đôla.

Yên Nhàn post

THẾ GIỚI QUANH TA (30)

20/8 ÂL LỄ GIỖ

ĐỨC THÁNH

TRẦN HƯNG ĐẠO

Dân gian có câu “Tháng Tám giỗ Cha / Tháng Ba tiệc Mẹ” để nói đến ngày giỗ của Đức Thánh Trần Hưng Đạo và Thánh mẫu Liễu Hạnh.

Nên hàng năm tại Đền thờ Đức thánh Trần Hưng Đạo ở số 36 Võ Thị Sáu, P. Tân Định, Q.1, đều diễn ra lễ giỗ chính thức, lễ giỗ lần thứ 711 là vào năm 2011 tưởng nhớ Quốc công Tiết chế Hưng Đạo Đại vương Trần Quốc Tuấn. Năm nay sẽ không ngoài thong lệ đó sẽ được cử hành từ rằm tháng 8 âm lịch cho đến hết ngày 20/8 AL.

Năm 2011 tại đền Kiếp Bạc, Côn Sơn tỉnh Hải Dương từ ngày 15 đến ngày 18/8 âm lịch năm Tân Mão, tại lễ hội, ngoài những nghi lễ và trò chơi dân gian truyền thống đã được duy trì, phục dựng hàng năm như lễ khai ấn, lễ rước bộ, lễ khai hội dâng hương tưởng niệm ngày mất của Anh hùng dân tộc Trần Hưng Đạo, còn có nhiều nghi lễ cổ truyền được bổ sung, nâng cao về nội dung, chất lượng, như lễ cầu an và hội hoa đăng trên sông Lục Đầu.

Trong phần hội, ngoài các trò chơi dân gian truyền thống như đua thuyền, biểu diễn múa rối, năm nay sẽ tổ chức thi bắt vịt, nấu cơm. Đây là hoạt động nhằm tái hiện lại cuộc sống lao động, chiến đấu của quân dân nhà Trần cách đây 7 thế kỷ. Đặc biệt năm 2011 đã tổ chức lễ giỗ Đức Thánh Trần vào ngày mất của người vào sáng 20/8 âm lịch tại nội tự đền Kiếp Bạc và núi mâm xôi với sự tham gia của nhân dân 3 làng : Vạn Yên, Bắc Đẩu, Dược Sơn (theo Tuấn Anh)

Lễ hội đền Trần Thương

Đền Trần Thương thuộc thôn Trần Thương, huyện Lý Nhân, Hà Nam. Đền thờ vị anh hùng dân tộc Trần Hưng Đạo và song thân của người. Là một vị anh hùng dân tộc đã hiển thánh. Trong tâm đức người dân, ông là Đức Thánh Cha. Trần Hưng Đạo được thờ ở nhiều nơi ở Hà Nam mà Trần Thương là ngôi đền quy mô, bề thế nhất.

Cũng như những nơi thờ Hưng Đạo Đại Vương khác, đền Trần Thương tổ chức lễ hội tưởng nhớ vị anh hùng dân tộc này vào ngày 20 tháng 8 âm lịch hàng năm. Dân gian có câu: Tháng Tám giỗ cha, tháng ba giỗ mẹ là để nói về hai lễ hội lớn về hai vị thánh : Đức thánh Trần (Trần Hưng Đạo), Đức thánh Mẫu (Liễu Hạnh).

Lễ hội theo quy định được tổ chức 3 ngày nhưng trên thực tế có thể dài hơn bởi vì số lượng người về lễ đăng ký dự tế khá đông nên cần thêm ngày để bố trí cho các đội tế. Mỗi ngày có 4 đến 5 đám tế, từ rằm tháng 8 đã có đoàn đến tế ở đền.

Vào ngày chính hội, phần lễ có rước kiệu, dâng hương, tế lễ, phần hội có các trò đánh cờ tướng, bơi chải, đi cầu kiều, tổ tôm điếm… Thu hút sự quan tâm của nhiều người nhất là tục thi đấu cờ tướng.

Tục này diễn ra trước các trò hội. Khi tiếng trống nổi lên báo hiệu cuộc chơi thì các đấu thủ cùng dân làng đến sân đền tham dự. Làng chọn các lão làng, các chức sắc có gia phong tốt vào khai cuộc, trong đó, người cao tuổi nhất được làm chủ tế. Chủ tế làm lề cáo yết Đức Thánh Trần rồi rước bàn cờ từ hậu cung quay ra, đến trước hương án nâng bàn cờ lên vái ba vái.

Sau đó, cuộc chơi bắt đầu. Hai đấu thủ mang y phục truyền thống của các tướng lĩnh đời Trần mang thanh long đao vào cuộc. Sau một tuần hương, ai thắng, người đó đoạt giải. Vãn cuộc, quân cờ cùng bàn cờ được rửa bằng nước giếng của đền và nước ngũ quả, lau chùi cẩn thận rồi đặt lên hương án. Tục chơi cờ nhằm tưởng nhớ tài thao lược quân sự của Hưng Đạo Đại Vương, rèn luyện trí tuệ, nêu cao truyền thống chống giặc ngoại xâm của ông cha ta.

Lễ hội đền Trần ở Vũng Tàu

Ngày 20/08 Âm Lịch hàng năm, lễ giỗ Đức Thánh Trần Hưng Đạo được tổ chức tại Hội đền thờ Đức Thánh Trần: số 68 Hạ Long, phường 2, thành phố Vũng Tàu.

Đại lễ giỗ Đức Thánh Trần là dịp để đông đảo nhân dân tưởng nhớ công ơn vị tướng tài ba của dân tộc, ba lần đánh bại quân Nguyên Mông đem lại thái bình cho đất nước. Đây là nét văn hóa truyền thống tốt đẹp được gìn giữ từ đời này sang đời khác tại nhiều địa phương trên cả nước. Vào dịp lễ hội, hàng vạn lượt khách thập phương và người dân địa phương cùng tham dự lễ khai mạc và lễ dâng hương.

Lễ hội đền Trần ở Hòn Đất – Kiên Giang

Không chỉ du lịch sinh thái được mọi người biết đến nhiều mà việc đi thắp hương cầu phúc, an lành trong các dịp đầu năm. Đền thờ Đức Thánh Trần cũng là một địa chỉ quen thuộc. Trong các vị anh hùng dân tộc ở nước ta vào thời phong kiến, rõ ràng không có nhân vật nào được quảng đại quần chúng nhân dân tự nguyện phụng thờ nhiều như Quốc công Tiết chế Hưng Đạo đại vương Trần Quốc Tuấn, mà bà con thường gọi một cách tôn kính là Đức Thánh Trần.

Hưng Đạo Vương sinh năm 1226 tại làng Tức Mặc, phủ Thiên Trường, nay là thôn Bảo Lộc, Mỹ Phúc, ngoại thành Nam Định. Ông là một bậc kỳ tài trong dòng dõi tôn thất nhà Trần: một nhà quân sự thiên tài, một nhà chính trị xuất sắc và một nhà văn hóa lớn. Đặc biệt ông dám xóa bỏ những hiềm thù riêng trong tôn tộc để gây lại mối đoàn kết hầu chống lại kẻ thù chung. Trong ba lần giặc Nguyên Mông đem quân xâm lược nước ta : 1258, 1285 và 1287, với vai trò Quốc công Tiết chế thống lĩnh toàn bộ lực lượng, ông đã làm cho quân Nguyên ba phen thất bại nhục nhã. Toa Đô bị giết, Ô Mã Nhi bị bắt sống và Thoát Hoan phải chui vào một ống đồng trốn chạy về Tàu. Ông qua đời ngày 20/8 năm Canh Tý (1300), được vua phong tặng là Thái sư Thượng phụ Thượng quốc công, trong sự ngưỡng vọng của mọi tầng lớp nhân dân.

Ngoài đền thờ chính nơi ấp phong của ông ở Vạn Kiếp, nhân dân trong nước nhiều nơi dựng đền miếu thờ ngài. Đặc biệt tại ấp Tà Lốc xã Sơn Kiên huyện Hòn Đất, Kiên Giang, ở biên giới Tây Nam xa xôi, nơi cư trú của nhiều đồng bào từ miền Bắc vào lập nghiệp, cũng có một đền thờ Đức Thánh Trần và hàng năm bà con đều cúng tế nghiêm cẩn. Lý do xây dựng đền thờ cũng hết sức cảm động.

Theo ông Đỗ Ngọc Minh, Trưởng Ban Quản lý Đền thờ Trần Hưng Đạo Sơn Kiên, thì đền thờ ban đầu nằm ở Nam Thái Sơn, một xã hẻo lánh bên kia sông đối diện với thị trấn Hòn Đất. Trong đợt di dân vào Nam Thái Sơn hồi năm 1941 có nhiều bà con gốc gác ở Mỹ Phúc, Nam Định. Để việc làm ăn nơi xa xôi bớt cô quạnh và có thêm hơi ấm cội nguồn, một vị bô lão trong lần về thăm quê đã xin được một dúm chân hương (tăm nhang) từ ngôi đền thờ Đức Thánh Trần ở Yên Thắng. Từ một ít chân hương đất tổ nầy những bà con ở Nam Thái Sơn đã dựng lên một ngôi đền thờ sơ sài để có chỗ lui tới gởi gắm tâm linh.

Sau năm 1975, nhiều bà con Nam Thái Sơn đã di dời ra Bình Sơn, Mỹ Lâm, Bình Giang, Sơn Kiên và thị trấn Hòn Đất… để có điều kiện phát triển công việc làm ăn. Số bà con còn ở lại không nhiều. Để tiện cho những người ở xa về cúng kiến, năm 1994 bà con đã quyết định dời ngôi đền thờ từ Nam Thái Sơn về xã Sơn Kiên, Hòn Đất, ngay địa điểm hiện nay.

Mỗi năm Đền thờ Trần Hưng Đạo Sơn Kiên tổ chức cúng tế hai lần: một lần vào ngày 10/3 và một lần vào 20/8 âm lịch. Từ lâu rồi lễ cúng không còn bó hẹp trong cộng đồng bà con di dân từ miền Bắc mà đã trở thành một lễ hội chung cho cả người Kinh, người Khmer và người Hoa. Trong tiếng chiêng trống rộn ràng, Đội tế nữ của xã Mỹ Lâm (gốc dân Nam Định) với đồng phục áo dài, mấn đỏ và đai lưng kim tuyến rực rỡ đang nghiêm trang tế lễ. Còn một đội tế nam và một đội tế nữ ở các địa phương lân cận và các câu lạc bộ dưỡng sinh của những người cao tuổi ở Rạch Giá cũng tham gia, vì lễ giỗ Đức Thánh Trần kéo dài đến hai ngày.

Đặc biệt trong lễ giỗ đức Trần Hưng Đạo không có đãi ăn. Bà con đem nhiều vật phẩm vào cúng rồi sau đó chia lộc thánh. Cũng con từ thành phố Sài Gòn, Cần Thơ, thị xã Rạch Giá và các nơi nườm nượp đổ về.

Lễ Húy Nhật Đức Thánh Trần và Quân chủng Hải Quân

Mỗi năm vào tháng Mười dương lịch, tại Paris, Thủ đô nước Pháp đều có ngày húy nhật của Đức Thánh Trần Hưng Đạo do Hội Hải Quân và Hàng Hải VNCH – Pháp quốc tổ chức.

Nhiều năm trước Anh Chị Đặng Vũ Lợi, Chủ tịch Hội Hải Quân Hàng Hải Paris  gửi giấy mời nhưng tôi chưa một lần có  dịp tham dự vì ở rất xa Paris. Phần tôi vốn đã không mấy có cảm tình với Quân chủng Hải Quân dầu tôi có một đời yêu lính.

Trước đây hình ảnh anh lính Hải Quân trong tiềm thức tôi mờ nhạt, bởi dư luận nói rằng lính Hải Quân là những chàng Hoàng tử hào hoa, là thần tượng của những người đep kiêu sa, mỗi bến một người tình, lả lướt đa tình như con tầu lướt trên sóng biển. Yêu Hải Quân là tự sát, là biến mình thành “góa phụ ngây thơ “.

Tháng Tám năm 2000, tại Quận 13 Paris tôi tình cờ gặp lại Anh Chị Đặng Vũ Lợi. Anh Chị rất thiết tha mời tôi đến tham dự ngày Thánh Tổ Hải Quân. Tôi có hẹn Anh Chị  :

“Nếu em còn có thể trở về, xin hứa sẽ có mặt cùng Anh Chị vào ngày giỗ Đức Thánh Trần Hưng Đạo“.

Cuối tháng Tám năm 2000, tôi đã vào tù bên nước Anh gần một năm tiếp đến lại lật thêm năm cuốn lịch ở Hoa Kỳ.

Ngày trở về cùng cận ngày giỗ Đức Thánh Trần Hưng Đạo và lần này tôi tận mắt nhìn thấy buổi lễ tế cổ truyền, từng bước đi của Ban tế tự như có một trời hồn nước uy linh.

Trong lịch sử chúng ta đã từng đọc thấy rất nhiều về lòng trung quân ái quốc, nay thời buổi “đất trời nổi cơn gió bụi“, thế sự nhiễu nhương biết tìm đâu người khí tiết kiên trung. Một lần đến nơi đặt tượng Đức Thánh Trần uy nghi tại số 16 Rue de Juilly, 77290 Mytry- Mory, France đã cho tôi một cảm giác khó quên. Thường thì trong nhân gian chúng ta chỉ thấy số đông người thờ ông Thần Tài, Thần Hộ Mạng, chớ mấy ai thờ vị Anh hùng đại công thần của Tổ Quốc. Trước khuôn viên nhà rộng rãi có đền thờ tượng Thánh Trần lẫm liệt.

Trời Paris hôm nay nắng ấm nhưng tôi nghe đâu đây tiếng sóng Bạch Đằng giang, Bạch Đằng giang mồ chôn xác giặc.

“Nam đế Sơn hà, Nam đế cư“ Lý Thường Kiệt.

Năm năm lao tù Mỹ quốc, tôi có duyên đọc được quyển Hải Sử của Đô Đốc Đặng Cao Thăng giúp tôi hiểu đứng đắn hơn về Quân chủng Hải Quân và tại sao Hải Quân lại chọn Đức Hưng Đạo Vương làm Thánh Tổ.

“Hải Quân ơi,

Anh là những Anh hùng không tên tuổi

Sống âm thầm nơi bóng tối âm u

Chưa một lần được hưởng ánh Vinh hoa

Nhưng tận tụy và âm thầm cứu nước“ 

(Giáo sư Nguyễn Ngọc Huy)

Hải Quân Ngụy Văn Thà, cháu con Trần Quốc Tuấn, người tuổi trẻ anh hào đánh giặc trên Biển Đông. Anh chết theo tầu cho Quê hương được sống. Hải Quân Hồ Tấn Quyền vì TRUNG  tử nạn, và hình ảnh tượng Đức Thánh Trần Hưng Đạo ở Paris có phải chăng chữ TRUNG  là truyền thống của Hải Quân ?

Thì ra anh lính Hải Quân đâu chỉ có hào hoa

“Anh là lính đa tình

 Nhưng tình Non Sông rất nặng“

Cảm ơn Đô Đốc Đặng Cao Thăng đã soi sáng sự thật qua cuốn Hải Sử, cảm ơn Ông Bà Hải Quân Đặng Vũ Lợi đã duy trì bản sắc văn hóa dân tộc trên xứ người “Văn hóa còn, nước Việt còn“.

Cảm ơn những người anh, những người bạn Hải Quân xa gần bên tôi và xin thứ lỗi cho tôi đã một lần trong tôi Hải Quân mờ nhạt.

Đứng giữa trời Paris, tâm can vằng vặc

Bạch Đằng giang réo gọi Hồn Quê

Hỡi ai tỉnh, hỡi ai còn đang mê ?

(Nguyễn Thị Ngọc Hạnh – viết tại Paris nhân ngày Lễ Húy Nhật Thánh Tổ Hải Quân  Đức Trần Hưng Đạo)

Nguyễn Việt (tổng hợp từ nhiều nguồn)

HOA CAU

Các bậu,

Trong bài này (dưới đây) tác giả có viết vài dòng về Cau. Nhứt là hoa Cau. Tao đọc bỗng cảm bởi vì cả một khoảng thời niên thiếu hiện về. Nên viết gởi các bậu vài tâm tình.

Có vài bậu P1 như Hóa, Tâm B học chung với tao từ lớp Ba nên chắc rõ gia cảnh nhà tao. Ông già dân Bắc Kỳ vô Nam làm phu cạo mủ cao su, sau vài năm chống chọi với sốt rét không nổi nên bỏ rừng về SG làm ăn. Ở đất này ông gặp bà già tao, dân Hốc Môn 18 thôn vườn trầu.

Bà già tao là chủ một sạp bán trầu cau lớn nhứt chợ Phú Nhuận. Hồi nhỏ tao biết lựa cau khô, sấy cau, lựa và xếp gói lá trầu giúp bà già nữa. Trước nhà tao là một khoảnh đất trống ông bà chủ đất (cũng bà con với bà già ở Hốc Môn) cho trồng trầu và cau rất nhiều. Những khi hoa cau nở, sau một trận mưa rào cả xóm đều thoang thoảng mùi hoa cau. Hương nó thơm nhè nhẹ, hít vào phổi sảng khoái lắm. Tao chỉ ghét mùi lá trầu vì nó hắc nồng quá. Hồi nhỏ bị cảm sốt bà già hay lấy lá trầu nhúng rượu đế chà sát mạnh cạo gió ở lưng mấy đứa con. Cái mùi này ám ảnh tao hoài đến nỗi mấy ngày ăn cơm hổng thấy ngon.

Sau này ông bà chủ đất cho đốn hết cau và trầu để cất nhà cho thuê vì đất SG lúc đó quý như vàng. Lúc lên trung học là tao hết còn ngửi được mùi hoa Cau nữa. Giờ cũng hết biết nó ra làm sao vì hơn 50 năm rồi còn gì.

Phú P1

LÊN VIỆT BẮC

Ở lại Bắc Cạn hai hôm để đi Hồ Ba Bể, hôm thứ ba tôi đi Cao Bằng. Đây là đường lên Việt Bắc. Ngày trước có một loại sách Hồng dành cho tuổi trẻ, sách mỏng cỡ nhỏ, giá chỉ 3 đồng. Đa số chuyện viết về cuộc kháng chiến chống Nhật ở vùng Việt Bắc. Hôm nay, thực sự được đi trên “đường lên Việt Bắc”, tôi cảm thấy như sống lại thời hoa niên, vừa thích thú vừa kiêu hãnh.

Bắc Cạn đi Cao Bằng chừng 130km, lấy vé tại bến xe, hoặc đón xe Hà Nội lên, ngoài rìa thành phố. Đến Phủ Thông, cách Bắc Cạn 20km, xe bắt đầu leo đèo. Sáng sớm, sương mù và mây phủ núi rừng, từng lớp nối tiếp nhau thật đẹp. Đoạn đường không dài mà qua đến mấy đèo. Đèo Giàng, đèo Gió, đèo Cao Bắc, đèo Tài Hồ Sìn. Tôi ngồi bên cửa sổ, máy ảnh sẵn trên tay. Có những chỗ cảnh đẹp nhưng xe chạy nhanh, hoặc đang đúng tầm bấm máy thì xe đã quay đầu qua hướng khác do đường lên xuống ngoằn ngoèo, tiếc mà đành chịu. Đi xe riêng thì tha hồ chụp. Lúc xe lên đèo Giàng nhìn xuống thị trấn Ngân Sơn, cảnh như một tác phẩm sơn dầu cổ điển. Nắng mai chiếu khắp một vùng nhà cửa màu ngói đỏ, những khóm nhà cách nhau bằng những đám cây xanh, chung quanh là núi lam đậm, đường đèo ngược sáng, trắng lên như con rắn ngoằn ngoèo bò theo xe. Càng lên cao, càng nhiều sương mù, càng âm u, càng mát. Có chỗ sương mờ lùa qua xe, núi ngoài xa, từng dải mây trắng trải dài… Núi rừng thơ mộng !

Qua một chỗ đường bị sạt lở, xe chạy chậm, sương sà xuống một eo núi, một chị người thiểu số thong thả lùa trâu, dịp may hiếm có tôi đã bấm được tác phẩm “Qua Núi Mù Sương”. Một tấm ảnh không xuất sắc, nhưng nó gợi nhớ cho tôi những năm tháng tản cư, hồi cư, những năm đất nước khói lửa mịt trời. Những hình ảnh lịch sử của quê hương ăn sâu vào tâm trí mỗi chúng ta, song không phải muốn nhớ lại là thấy ngay. Ký ức đôi lúc cũng cần một vài yếu tố để hồi tưởng. Những ai quê miền Trung, nghe bản nhạc “Về Miền Trung” của Phạm Duy thì tha hồ sống lại với bãi biển rừng thông, với những dòng sông thuyền xuôi ngược.

Chiếc xe nặng nhọc trườn mình qua khúc đường lầy, tiếp tục lên đèo. Xe loằng ngoằn quành qua quành lại, đã có mấy người nôn thốc. Tôi vẫn tiếp tục tì tay vào thành cửa xe để theo dõi cảnh bên ngoài. Xe xuống đèo, qua thị trấn Bằng Khẩu, tên nghe rất Tàu. Đêm qua chắc trời mưa to, sáng nay đường sá lầy lội, vài người dân miền núi cùi con, rảo qua chợ ngay bên đường. Xe chạy chậm, tôi cố chụp vài ảnh nhưng không có gì hay. Hình ảnh sinh hoạt của đồng bào sắc tộc thì Sa Pa, đã có nhiều. Xe xuống đèo Tài Hồ Sìn là về thị xã Cao Bằng.

Vào thị xã trời lại nóng. Ra khỏi bến xe tôi ghé ngay quán nước bên đường. Trong khi uống nước nghỉ chân, tôi thăm dò “địa hình địa vật”. Bà chủ quán mau mắn cho biết nhà nghỉ Công Ty Lương Thực cách quán không xa, và đầu ngã tư có quán cơm. Bà đích thân dẫn tôi đến giới thiệu với văn phòng nhà nghỉ. Không hiểu hai bên liên hệ như thế nào mà bà có vẻ rất nhiệt tình. Tôi vội làm thủ tục nhận phòng rồi đi ngay ra phố. Tìm một xe ôm chạy một vòng thị xã Cao bằng.

Các thành phố miền núi có đặc tính giống nhau là nhà cửa nằm sát núi đồi, và cứ phá núi làm thêm nhà, do đó phố xá tuy đường có rộng mà bụi đất bẩn thỉu, nhất là mỗi khi có xe chạy qua. Chợ Xanh là trung tâm thương mãi của Cao Bằng, tựa như chợ Đồng Xuân Hà Nội. Một vài khách sạn loại sang như Phong Lan cũng ở ngay trên con đường lớn qua thành phố. Thành phố Cao Bằng có nét tập trung và sáng sủa hơn Bắc Cạn. Tuy nhiên, vệ sinh thì hầu như thành phố nào cũng giống nhau, kể cả Hà Nội. Và sinh hoạt phố xá, đâu cũng thế. Miền núi, ít hàng rong, không thấy người gánh bán dạo. Cao Bằng đặc biệt có Hạt Dẻ và Mận Tam Hoa, hạt Dẻ mùa này đang bông. Mận Tam Hoa, quả to ruột đỏ tươi như huyết, nhưng ngang qua chợ lại thấy bán nhiều trái Vải và Xoài. Vải đang rộ nên rất rẻ. Vải Thái Nguyên rất ngon, tại chỗ 3.000 đồng một kilo (10 cent 1 pound) các nơi 7.000 đồng, có khi lên 10 nghìn.

Chạy chưa được nửa giờ đã hết thành phố, tôi bảo xe đi thăm đền Kỳ Sầm, đền thờ Nùng Trí Cao, một danh tướng đời Lê (thế kỷ 11). Đền thuộc xã Ngọc Xuân, huyện Hòa An. Vào đền Kỳ Sầm, qua đường Pắc Pó có một đoạn đường hai bên trồng tre xanh, hai hàng tre cao vút giao đầu, tạo thành một đường hầm mát rượi. Tre cau có lẽ là hai hình ảnh thân thương nhất của quê hương đối với người Việt xa xứ.

Làng tôi, bao mái tranh san sát kề nhau / bóng tre rung trên mấy hàng cau mơ màng.

(nhạc Chung Quân)

Sao anh không về chơi thôn Vỹ,

Ngăm nắng hàng cau, nắng mới lên

(thơ Hàn Mặc Tử)

Quê hương là đêm trăng tỏ,

Hoa cau rụng trắng ngoài thềm

(thơ Đỗ Trung Quân)

Tôi chắc còn nhiều văn thơ ca tụng Tre Cau, tiếc là không được biết, không nhớ hết. Đã có lần tôi bắt gặp một chị bán hoa ở phường Ô Chợ Dừa Hà Nội, nguyên một buồng hoa Cau treo bên xe đạp, hoa Cau đang búp, không hiểu sao lại chặt đi bán. Đêm trăng tỏ mà đứng giữa vườn cau hoa đang nở thì thú vị biết chừng nào. Hương Cau, dịu và đậm đà đôn hậu, không đài các quyến rũ như Dạ Lý Hương.

Qua khỏi đoạn đường tre, đến một cánh đồng nhỏ, có con đường rẽ phải vào Đền. Đền nằm trên ngọn đồi có nhiều cổ thụ cao lớn, đẹp và cổ kính. Khuôn viên Đền tương đối rộng, nhưng Đền chỉ bằng ngôi miếu nhỏ, không có những xây cất phụ chung quanh như đình chùa. Nhìn ngắm cảnh Đền để hồi tưởng trong phút giây những trang sử đã qua… Cho dù các đời sau có làm nên công trạng hiển hách cũng không quên ghi lại những đóng góp của thế hệ trước. Mỗi khi lật lại trang sử cũ con cháu thấy hãnh diện và tự hào về sự nghiệp của cha ông. Tiếc một điều, quanh Đền, nhà dân mọc rải rác, phá nét đẹp tổng thể của Đền.

Ngày thường cổng khóa, không ai trông coi, cỏ cây mọc um tùm. Hằng năm vào mồng mười tháng Giêng là ngày hội đền Kỳ Sầm. Tuy là di tích được “Bộ Văn Hóa” công nhận nhưng chỉ là trên giấy tờ, còn thực tế vấn đề chăm sóc không được đặt ra đúng mức. Đây là tình trạng chung, cũng có thể Đền chỉ là hạng mục nhỏ, không là điểm du lịch sinh lợi, nên phải chịu cảnh tiêu điều quạnh hiu.

Trở lại thành phố, đi ngang qua đường 4 Đông Khê, phường Tân Gian, có một pháo đài xây bằng đá trông rất cổ xưa kiên cố, công sự của Pháp ngày trước. Năm 79 bị Trung Quốc bắn thủng một lỗ, không ai lấp vá, chắc giữ làm kỷ niệm.

Trời nắng gắt, tôi bảo em xe ôm tìm quán cà phê ít ồn và mát mẻ để giải lao. Không xa, quán ngay bên sườn đồi, vắng khách. Vắng khách càng hay, cà phê đông quá nhiều khi mệt thêm. Quán chỉ mỗi cô gái vừa pha chế kiêm luôn thu ngân. Quán nhỏ nhắn trang trí thanh nhã. Vài giò lan, đôi lồng chim làm cho quán thêm nét núi rừng. Nghe tiếng khách lạ mấy chú Họa Mi hót chào. Đã một thời chơi chim, nay được nghe lại tiếng hót sắc bén và điêu luyện của Họa Mi, thật thú vị, nhất là nghe tiếng hót ngay tại quê hương của chim. Cao Bằng, Bắc Cạn, Lạng Sơn là những nơi cung cấp chim bổi (chim mới bắt) Họa Mi cho các tỉnh miền trong.

Cô hàng mang cà phê ra, tôi hỏi thăm :

– Quanh đây có nơi nào đẹp đáng xem không cô ?

Tôi mãi nhìn xuống ly cà phê, tay xoáy tròn chiếc muỗng, không nghe tiếng trả lời, tôi nhắc lại câu hỏi, cô hàng cà phê cứ cười cười :

– Chú hỏi anh chạy xe là biết hết.

Câu nói của cô hàng ám chỉ gì đây, tôi phân bua :

– Hỏi thật mà cô cứ cho tôi “nọ kia”.

– Cháu cũng nói thật đấy.

Em xe ôm lên tiếng :

– Lát đưa chú lên đài liệt sĩ nhìn xuống thành phố Cao Bằng, đẹp khỏi chê.

Qua đường Bế Văn Đàn, phố cổ của Cao Bằng, phố nhỏ, nhiều nhà còn giữ nguyên kiến trúc xưa. Xe leo dốc, vào cổng một trường trung học rồi chạy thẳng lên đài liệt sĩ trên đồi cao. Em lái xe dặn tôi: “Chú cẩn thận kẻo đạp kim xì ke nhé”. Nhìn xuống thấy rải rác nhiều ống kim tiêm vứt bừa bãi trên mặt đất. Đây như là “chiến khu” của dân ma túy. Vắng vẻ, trái đường không ai lên làm gì, nhất là ban đêm, nên dân nghiện thường tập trung chích choác.

Trời xế chiều, nhìn xuống thành phố Cao Bằng trải dài theo hai cánh của sông Bằng Giang, hậu cảnh là dãy núi xanh thẫm, có hai đỉnh khá cao, một đỉnh bằng, một đỉnh nhọn. Cảnh rất kỳ vỹ và đẹp. Cao Bằng nhà cửa đầy đặn và màu sắc ấm cúng, một đô thị được thiết kế theo qui hoạch rõ ràng, tôi có cảm tưởng Cao Bằng trù phú hơn Bắc Cạn nhiều. Tôi dè dặt di chuyển qua một vài góc để lấy ảnh rồi dục xe quay về. Thấy cảnh vắng quá cũng không yên tâm, đây chẳng phải tụ điểm du lịch, biết đâu xuất hiện vài tay âm binh của làng chích choác thì phiền lắm.

Lúc qua cầu Bằng Giang, thấy một bè rớ cá, một hình ảnh lạ. Thông thường, rớ cá từ những chòi nhỏ ven sông, đặt ở một vị trí cố định. Đây rớ thiết kế trên một bè tre, có lều tranh, một loại rớ di động, một sáng kiến hay. Nơi nào có cá, rớ di chuyển tới, hết cá lại đi. Rớ bè không rộng lớn bằng rớ chòi, có lẽ do luật thăng bằng không cho phép. Ngắm chiếc bè rớ nép mình dưới khóm tre xanh, tôi hình dung chủ nhân là một ẩn sĩ. Một người muốn phủi bỏ bụi trần, muốn lìa xa tục lụy… Sau bao năm tháng xông xáo trần đời, nay lui về để tiêu dao mây nước. Cuộc sống như thế chắc gì đã kém ai.

Thành phố nào cũng có những món ăn chơi giống nhau, dưới ánh đèn mờ hay trong ngõ hẻm… khách không mấy khi thất vọng. Cao Bằng cũng còn nhiều điểm du lịch đáng đi, hồ Thăng Hen, động Ngườm Ngao, Ngườm Sáp, toàn những nơi xa, tên tuổi không mấy quen thuộc, tôi dành thì giờ để ngày mai đi Thác Bản Giốc. Thác Bản Giốc là thác đẹp, hùng vĩ, độc nhất vô nhị của Việt Nam từ xưa nay. Thác Bản Giốc là mối trăn trở của các tầng lớp dân chúng trong những ngày vừa qua. Đến Cao Bằng là để đi Bản Giốc, một thắng tích nằm trên địa đầu của Quê Hương.

Phú Lê post (theo Trần Công Nhung – Viendong daily)

LÀNG RỂ TÂY

Nhiều chàng trai ở tận châu Âu, như do một cơ duyên sắp đặt, đã tìm về làng Kon Tum Kơnâm ở phường Thống Nhất, TP.Kon Tum (tỉnh Kon Tum) để được các sơn nữ… bắt chồng.

Trong các tỉnh Tây nguyên, Kon Tum có lẽ còn giữ được nhiều nét văn hóa làng – rừng vốn là phong vị văn hóa đặc trưng của vùng đất cao nguyên này. Và du khách tận trời Tây theo đó cũng bị hấp lực, tìm đến để được thưởng ngoạn, khám phá và mê luôn các bóng hồng người bản địa. Từ đây, những câu chuyện tình không biên giới được dệt lên và làng Kon Tum Kơnâm được nhiều người vẫn gọi là làng rể Tây.

Ẵm trên tay con gái mới bảy tháng tuổi, ánh mắt anh John Nathan lấp lánh niềm vui. Chuyện tình của họ dẫu không ai kể nhưng mỗi người bản địa ở làng đều thuộc nằm lòng. Năm 2008, trong một chuyến du lịch đến các bản làng xa vắng của Kon Tum, chàng trai người Bỉ này đã phải lòng Y Hem, cô hướng dẫn viên người Bahnar mới 24 tuổi đẹp như bông hoa rừng. Chỉ vài ngày trên hành trình khám phá cao nguyên đã gắn kết chàng trai người Tây đẹp trai với cô gái bản địa chân chất. Họ thường xuyên trao đổi email khi chàng về nước. John tích cực luyện tiếng Bahnar, còn Y Hem cũng trang bị thêm vốn Anh ngữ của mình.

Hai năm sau, John trở lại Việt Nam và nhận được cái gật đầu của Y Hem. Một năm sau đó, cô gái bản địa lần đầu tiên đến Bỉ ra mắt gia đình người yêu. “Lúc đến sân bay, nhìn cảnh cả gia đình anh ấy đón em như thân thiết lâu rồi, em rất cảm động. Họ còn đưa em đi chơi nhiều nơi ở Bỉ nữa. Tụi em mới đăng ký kết hôn từ tháng 6, sắp tới bố mẹ anh ấy cũng qua đây cùng vui với đám cưới của vợ chồng em”, Y Hem hạnh phúc kể.

Nhìn chàng rể Tây hòa đồng với mọi người, thỉnh thoảng nói bằng tiếng Bahnar chưa chuẩn giọng với vợ, tay nựng con, người làng ai cũng thích. John nói: “Tôi đã đến nhiều nơi ở Việt Nam như Hải Phòng, Hà Nội, TP.HCM… nhưng tôi thích nhất khi đến Kon Tum, đến với người bản địa ở đây. Họ tốt bụng, giản dị và xa lạ với những lời nói dối. Và tôi yêu vợ tôi sự thật thà, giản dị đó.”

Hay chàng trai Pháp Edourd, là nhân viên của một tổ chức phi chính phủ hỗ trợ y tế, giáo dục cho người thiểu số ở Kon Tum, bị người mẹ một con mặn mà Y Ruth đã hút hồn. Kết quả là một đám cưới ấm cúng được tổ chức tại Kon Tum, sau đó hai vợ chồng đưa nhau sang Pháp sinh sống. Họ cùng nhau xây một căn nhà theo mô hình nhà sàn truyền thống của người Bahnar tại làng Kon Tum Kơnâm để có chỗ nghỉ ngơi khi quay lại.

Cùng với những cuộc hôn nhân đẹp trên, làng Kon Tum Kơnâm còn có 5 cô gái khác cũng “bắt chồng” Tây và một số chuyện tình đang đơm hoa kết trái ở ngôi làng bình dị ven sông Đak Bla này. Các cặp tình nhân này sau khi đăng ký kết hôn đã ra nước ngoài sinh sống, chủ yếu là các nước châu Âu. Có lẽ, những cuộc du ngoạn thưởng thức văn hóa làng – rừng đã níu chân nhiều chàng trai nước bạn.

Nguyễn Văn Danh post (theo Trần Hiếu)